পশুপাতি-সম্বাদ 


এতিহাদিক উপন্যাস। 








(সংশোধিত হইয়া বঙ্গদর্শন হইতে পুনমু্রিত) 





ঘদি ন স্যাৎ নরপতিঃ সম্যক্‌ নেতা ততঃ প্রজা। 

কর্ণধার! জলধে1 নি্রবেতেছ লেরিধ ॥ 
(ঘদি এই নরসমান্ের সধাক নেতা অধিপতি না থানক ভাব হা 
সমু কর্ণধারহীন তরীয় ন্যায় নিমগ্ন হয়)_-হিতোপদেশ । 


কলিকাত।। 


৩৪।১ কলুটোলা! ধ্রীট, বঙ্গবাসী মেসিনপ্রেসে 
গ্ররমেশচত্র দাস দ্বারা মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত। 


১২৯২ । 


উৎসর্গ । 


হিন্দুজাতির ইতিহাস এখনও লিখিত হয় নাই। 
ভবিষ্যতে যে হিন্দু মহাপুরুষ মেই ইতিহাস লিখিবেন 
তাহার যংকিঞ্চিৎ সাহায্যার্থ এই গ্রস্থ লিখিলাম। সাহায্যের 
পরিমাণ_সমুদ্রে শিশিরবিন্দুবং। তথাপি ভরসা করি যে 
পূর্নপুরুষের প্রদত্ত বলিয়া তিনি ইহা সাদরে গ্রহণ 
করিবেন। ইতি 

কলিকাতা, ৃ 





আ্ীগ্রস্বকার। 
১৯ই চৈত্র ১২৯০। 





প্রথষ ভাগ। 


১ 

সকলেই জানেন যে, কলিকাতার অনতিদূরে গোধনপুর 
নামে একটী গ্রাম আছে। গ্রাম খানি খুব ছোটও নয়, খুব 
বড়ও নয়_-অধিবাসীর সংখ্যা ৮ শতের অধিক নয়, কিন্তু সেন্সল্‌ 
রিপোর্টে ২৫০* বলিয়া নির্দিষ্ট আছে । ধাহারা এঁ রিপোর্টের 
লিধিত সংখ্যা বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা করুন ; 
আমরা করিব না। আমরা এক বংসর গোধনপুরের মাঠে 
চড়ক দেখিতে গিয়াছিলাম। তখন গ্রামের আবালবৃদ্ধবনিতা। 
সকলেই চড়কডাঙ্গা় উপস্থিত ছিল। আমাদের বোধ হইল 
যে, গ্রামের কুলবদ্‌, ধাহার! প্রকাঙ্ঠভাবে বাহির হন না, 
উহাদের শ্দ্ধ ধরিলে অধিবাসীর সংধা! আমরা যা বলিয়াছি, 
তাহার বেনী হইবে না। অতএব কর্তৃপক্ষদিগের প্রতি সমুচিত 
সম্মান প্রদর্শনপূর্ণীক আমরা ৮ শতকে ২৫ শত বলিতে 
অস্বীকত হুইলাম। 

গোধনপুরের অধিকাংশ অধিবাসী কুষিীবী এবং 
গোয়ালা। ব্রাহ্মণ বিশ পঁচিশ ত্বরের বেশী নয়; কারস্থ প্রায় 
চরিশ খর! ক্ুষিজীবীরা চাষ করে, ধান বেচিয়! জমিধারের 
খাজনা দেয়, খাজনা দিল: মাহা] থাকে, তাহাতে কোন রকমে 


৮ 

দিনরাত করে, বড় একটা হাহাকার করে না। কলিকাতার 
কর গোয়ালাদের আজকাল জোর পড়তা। গোধনপুরের 
গোয়ালারা কলিকাতার বাবুমহলে ক্বলকে ছুধ বলিয়া বিক্রয় 
করিয়া বেশ'ঈশ টাঁক! লাভ করে, বাব্দের ছেলে মেয়ের কফ 
কাশী সারে না, কিন্ত গোয়ালাদের গৃহিমীর! ভাল ভাল সোপার 
গহন! পরিয়া দশমহাবিদ্যার ন্যায় দশ দিকে দশ রকম মূৃত্তি 
প্রকাশ করিষা গোকল গোধনপুন্বের মধো কিছু মাত্র প্রভেদ 
দেখিতে দেয় না। 

গোধনপূরের ত্রাঙ্গণকায়স্থদিগের মধ্যে কেহই ধনশালী 
নয়, সকলেই সামান্য গহন্থ। সাবেক প্রথামত সকলেরই 
কিছু কিছু চাষ আছে, চাষের ধানই তাহাদের প্রধান অবলম্বন । 
কেবল ত্রাঙ্গণঠাকুরদের মধ্যে কাহারো দুই এক খর জমান, 
কাহারে! দুই এক শ্বর শিলা 'আাছে। কিন্য আজকাল গোধন- 
পুরের ব্রা্গণকায়স্থাদিগের আর পূর্সের মত শ্বখ শাস্তি নাই । 
খামের গোয়ালিনীদের গা মোণাদানা দেখিয়া স্টাভাদের 
আর খাইফা পরিয়া হু হয় শা। ক্লাহারা চোক বুজিয়া 
সন্ধাহ্ছিক করেন বটে, কিন্য সাবিতীর পবিত্র জ্যোতিষ মত্তি 
না দেখিয়! কেবল সাবিনী, গায়রী, দামিনী যামিনী প্রভৃতি 
গোপবালাদিগের মোটা মোটা কালোকোলো হাতের মোটা 
মোটা সোণার তাগা, বড় বড় স্ক্ুপাকের বাধমুখ বালা দেখিয়া 
খাকেন। বানে শয়ন করেন বটে, কি্ম ঘৃমের সহিত আর 
বড় একটা সশর্ক না, গৃহিলীদিগের বন্ততা শুনিতেই রাতি 
কাবার হইয়া যায়। কাহারো! গৃহিনী বলেন--“দেখ, কাল 
অবধি আমি খোকার কন হুধ লইব না।” কর্তা যদি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, 'কেন +'-_-অযনি গৃহিনী ত্রত্ধ ফলীর ন্যায় মাধা তুলিয়া 


(৩) 
চোকু [ঘুরাইছ্া বলেন কেন কিছু জান না? দেখলে না, 
আজ সকলে ত্রঙ্গিণী ছুড়ী ছুধ দিতে এসে আমার হাতে 
পিতলের বাল৷ দেখে ঠাট্রা করে জিজ্ঞাসা কল্পে, “হ্যাগা মাঠাকৃ- 
কুণ, তোমার ও কয় গণ্ডা টাকার বালা গা? তা এত ছুধ দিতে 
আসা নয়, আমাদিগকে অপমান করতে আসা। আমি কাল 
থেকে আর ছুধ লব না, তা তোমার ছেলে ণাচুক আর মরুক, 
তুমি যা জান করিও |: কাহারও ুৃন্দ্রীর কাচা বয়স, সম্তানাদি 
হয় নাই, তিনি গ্রামীকে শামাইয়া বলেন-__“দেখ, তোমাদের 
বাদশা গোয়ালার দেশ, এখানে বাপিগনী গোয়ালিনীদের 
অহঞ্ারে মাটাতে প1 পড়ে না, ইচ্ছা হয় একট। বাদগীর মেয়ে 
কি একট! গোয়ালার মেয়ে লইয়৷ থেকো) আমি কাল কলিকাতায় 
আমার ভগ্মীপতির সায় চলে যান।” এইরূপ এখন গোধন- 
পুরের ভদ্রপল্লীতে প্রতি ঘরেই হইয়। থাকে। অতএব এত 
কালের পুর গোদনপুরের ত্রাঙ্ষণকায়ন্থদিগের সুখশাডি ঘুচিয়া 
গেল। এত কালের পর, ইতরেজের ভারতসামাজোর রাজধানী 
এবং ভারতে পাশ্গাতা সভাতার মহ!কেজ্দ কলিকাভার প্রসাদে 
যেমন অন্যান্য অসংখ্য গ্রাম-উপগ্রামের, তেমনি এই ক্ষুদ্র 
গোধনপুরের ভদ্রসন্তান আভ [সাণারূপার জন্য অস্থির। 
সোণারূপাকে দেবতা ভাবিয়া সেই দদবতার বিদ্যুতপ্রভ হাসি 
মুখখানি দেখিবার জন্য ভমিভমা, যজমানশিদ্য, পাঁজিপুথি 
ছাড়িয়া কলিকাতারূপ মহাতীর্ঘাতিহধে মাতা করিতে আরম 
করিল। এমন তীর্থনীত্রা ভারতবার্সী আর কখন করে নাই! 
তীর্ঘপ্রধান কলিকাতার কাছে কাশী, গলা, প্রষাগ, পুক্কর, 
হরিস্বার, সেতুবন্ধ রামেশ্বর, কুরুক্ষেত্র পুক্ুষোত্তম প্রভৃতি 
সেকেলে তীর্থ অতি তুচ্ছ এবং অকিঞ্চিৎকর । আজ সে সব 


(৪) 
ভীর্ঘ ভুলিয়া ভারতবাসী কলিকাতারপ মহাতীর্থাভিমুখে 
প্রধাবিত। বল দেখি, আজ ভারত জগতে ধন্য কি না? ধাঁ 
বল-_না, আমি বলিব-তৃমি 01%11581190-এর অর্থ এখনও বুঝ 
নাই--প্রকৃত 751119% কাহাকে বলে, তাহা তোমার শিখিতে 
এখনও বাঁকি আছে । প্রকৃত 71181০,-এর পুরুযোত্তম 1,00007, 
৯18 তাহার বৃন্দাবন, কলিকাছা তাহার গয়্া। সেই নূতন 
গয্াধামে হিনূমাত্রেই আজ পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধ করিতেছেন। 
২ 

গোধনপুরে উমাপতি ভট্টাচাধ্যের বাস। ব্যাকরণান্ুসারে 
উমাপতির স্ত্রীর নাম উম! হওয়া উচিত। কিন্তু বোধ হয় যে, 
ব্যাকরণের সহিত ভট্টাচাধ্য হাশয়ের বড় একটা সন্তাব দিল 
না। তাই শক্রকে জ্বালাতন করিয়া গোধনপুর হইতে 
ভাড়াইবার অভিপ্রায়ে উমাগতি ঠাকুর আপনার ব্রান্ষণীকে 
উ্। বলিয়া না ডাকিয়া দুর্গমণি বলিয়া ডাকিতেন। 
পৌরাণিক ইতিহাসানুসারে হুর্গাও যে, উমাও সে। অতএব 
স্ত্রীকে হূর্গামণি না বলিয়া! উমা বালয়া ডাকিলে ইতিহাস 
উষ্বাপতির কাছে সম্মানিত বই অপমানিত হইত না। কিন্ত 
শিক্ষিত বাঙ্গালীমাত্রই জানেন যে, যেধানে শক্রতা, সেধানে 
ইতিহাসের শ্রাদ্ধ হইয়! থাকে,ফেমন মিলের হাতে তারতে? 
ইতিহাসের শ্রান্ধ, আর মার্শমানের হাতে বাঙ্গালার ইতিহাসের 
শ্রান্ধ। অন্তএব শক্রতাবলত উমাপরতিও ইতিহাসের শ্রাদ্ধ 
করিলেন, হূর্খামণিকে কোন ক্রমেই উমা বলিতে স্বীকৃত হইলেন 
না। নাই হউন--ছূর্গামণি সাধধী--তিনি মনের ছুঃখ মনে 
রাখিক্স! হূর্গামণি নামেই উমাপতি ভটাচার্ঘ্যের খবর আলো! 
করিক্বা পাতিব্রত্যধশ্মের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিলেন এবং সে 


(৫) 

ধন্থ সম্বন্ধীয় সকল কর্তব্য পালনে তিনি যে বিশেষ বন্বধন্তী 
ছিলেন, তাহার প্রমাণ স্বরূপ অতি শীত্র শুভ দিনে শু ক্ষণে 
আপনার গর্ভরূপ বাগীচ। হইতে পুত্ররূপ একটা ফল পাড়ি 
পতির হস্তে দ্রিলেন। ফল পাইয়া পতি আহলাদগদগদ স্বরে 
বলিয়া উঠিলেন-_“আহা ! তগ্গবান এত দিনে আমাকে ফলব়ী 
করিলেন!" স্থতিকাঘর হইতে “ক্ষীণাবলবৎ” স্বরে হূর্গা্ণি 
বলিলেন--'তা শুধু আমোদ কলে হবে না, আপনি যেমন 
পণ্ডিত, ছেলেটাকেও তেমনি পণ্ডিত করিতে হইবে।” উ্বাপতি 
কিছু বেশী গদগদ স্বরে বলিলেন, “ছ্যা তা করবে! বই কি, তা 
করবো বই কি, আমরা পুরুষান্ুকম্প পণ্ডিত।” 

গোধনপুরে অনেক গোয়ালার বাস, অতএব গোধনপুদ্গের 
মাঠে অনেক চতুপ্পদ বিচরণ করিয়া! থাকে । বোধ হয়, সেই 
কারণ বশত, পুত্র বংশের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হইবেন এইকপ 
ভাবিয়া, উমাপতি পুত্রের নাম রাখিব ন__পওপতি ভট্টাচাধ্য। 
বংশধর সম্বন্ধে এইরূপ ভাবিবার কারণও ছিল। পণুপতি 
ভট্টাচার্যের কোষ্ঠীতে আচার্য লিখিলেন যে, কালে পণুডপতি 
এক জন মহা পরাক্রমশালী দিথিজয়ী মহা! পুরুষ হইবে। 
উমাপতি এবং তাহার ব্রাঙ্মণার আহলাদের সীমা রহিল না। 
তীছার! যথাকালে পশুপতিকে পাঠশালায় পাঠ।ইয়া দিলেন। 
পশুপতির পড়াশুনায় অত্যন্ত মনোযোগ । সে প্রত্যহ লিখিবার 
তালপাত ছিড়িয়া ফেলে; ফেলিয়া, লিখিবার সময় না 
লিখিয়া তালগাছে তালগাছে তালপাতা কাটিয়া! বেড়ায়। 
প্রত্যহ চারি পাঁচটা করিয়া কলম ভাঙ্গিয়! ফেলে, বাপ মাকে 
ৰলে “লিখে লিখে কলম ভাঙ্গিয়া গিয়াছে,” তার পর পাঠশালায় 


(৬) 
ধাইবার নাম করিয়া বাশবনে গিয়া! কঞ্চি কাটিয়া বেড়াত, আর 
কঞ্চিতে আমের আটা মাথাইয়! আটাকাটি করিয়া টায়াপাখী 
ধরে। প্রত্যহ এক এক দোয়াত কালি কাপড়ে ঢালিয়া 
বাড়ীতে আপিয়৷ বলে যে, “লিখিয়। লিখিয়া কালি কুরাইয়া 
গিয়ছে, আজ কালি তৈয়ার না করিলে কাল পাঠশালায় যাওয়া 
হবে না।” মা আহলাদে আটখান। হইয়া মুঠা মুঠ] চাল বাহির 
করিয়া দেন, ছেলে এক বেলা ধরিয়া তাই সিদ্ধ করে, আর কাল 
াড়ির ভূষ! লইয়। কালি প্রস্তত করে। গুরুমহাশয় সব ছেলের 
কাছে চাল, দাল, তামাক, আনু, বেওুণ, বড়ি প্রভৃতি আদায় 
করেন, কেবল পশুপ(তর কাছে পারেন ন।। অতএব পণ্ড- 
পতিকে জব্দ করিবার জন্য তিনি এক দিন উমাপতিকে বলিয়। 
দিলেন যে, “পণ্ড প্রায়ই পাঠশাদায় আসে না,যে দিন আসে, 
সে দিন আপনিও ভাল করিয়! লেখাপড়া করে না, অপর 
ছেলেকেও লেখাপড়া করিতে দেয় ন1।” কথাটা উমাপতির 
বড় বিশ্বাস হইল না। পণ্ডতের বংশে জন্িয়া ছেলে পড়াগুন! 
করে না, এ ও |ককথা। তুথাপি সোণার চাদকে ডাঁকয়া 
একবার বলিলেন-_-“পশুবাবা, তোমার গুরুমহাশয় বলেন, 
তুমি ভাল করিয়া লেখাপড়া কর না-_লেখাপড়া করিও, দেখ, 
বাবা, ধেন আমাদের বংশের অপকলঙ্ক না হয়।” শণ্পতি 
ভাষিল যে, ওরুমহাশয়কে গক করিতে হইবে। অতএব সেই 
দিন হইতে প্রত্যহ বাড়ীতে ছুই ছিলিম করিয়া তামাক চুরি 
করিয়৷ গরুমহাশয়কে দিতে আরম্ভ করিল। তখন গুরুমহাশয়ের 
মুখে পণুপতির বিদ্যাবুঙ্জির প্রশংসা আর ধরে না। পশুপতিও 
দিন পাইয়া গুরুমহাঁশয়ের মাথায় চড়িতে আরম্ভ করিল: 
সে এক দিন জন্ধ্যার সময় দেখিল যে, ওরুমহাশয় গ্রামের 


পর্দা, ৫ 


লী 
প্রান্তে এক ধান ভাঙ্গা ঘরে প্রবেশ করিলেন এবং তাঁহার 
গশ্চাৎ একটা অক্পবয়্কা স্ত্রাও সেই ঘরে প্রবেশ করিল। উভয়ে 
প্রবেশ করিলে পর স্ত্রীলোকটার গায় একটা টিল পড়িল। 
সত্রীলোকটা হন্‌ হন্‌ করিয়া সে স্থান হইতে চলিয়া গেল। দূরে 
পণুপতি চেঁচাইয়া উঠিল-_'সাবিত্রী দিদি কোথায় যাচ্ছিস ?” 
আর এক দিন গুরুমহাশয় ধৌত বস্ত্র পরিয়া নিমন্ত্রণ খাইতে 
যাইতে ছিলেন, পথের ধারে গাছের উপর থাকিয়া পশুপতি স্কাহার 
গায় একরাশি ধূল! এবং এক প্রকার হৃগন্ধি জল ঢালিয়! দিয়া 
গাছের পাতার ভিতর পুকাইয়। রহিল। অন্ধকার হইলে সে 
প্রারই গুরুমহাশনধের কাছা পরিয়। টানে, গুরুমহাশয় বুলান 
পড়িযা দেশের ছেলের পিতামাতার সঙ্প্ধে নান। প্রকার মি 
কথা কহিতে থাকেন, সেই অবসণরে পশুপতি উচ্চৈঃধরে চেঁচা- 
ইতে চেঁচাইতে পলায়ন করে-_ 
আমরে সব দেখবি আম 
বুড় গরু ধুলা খার। 

পাঠশাল। গুরুমহ'শয়ের রাজ্য । পাইশালার ছেলে সে 
রাজোর প্রজ।। গাজার কুপার সে সকল প্রজার মধ্যে কাহারো 
কখন চাকুরির অভাব হয় ন। কেহ রাজার পা টিপির। দেয়, 
কেহ রাভার পাকা চুল তুলিয়া দেয়, কেহ রাজার রন্ধনের নিষিত 
কাঠ কুড়াইয়া দের, কেহ রাজাকে বাতাস দেয়, কেহ রাজার 
বাসন মাজে, কেহ রাজার হু কাবরদার, কেহ রাজার গামছা- 
বরদার, কেহ রাঙ্তার ভুতাবরদার, কেহ রাজার গোয়েন্দা। গোধন- 
পুরের গুরুমহাশয়েরও ছুই এক জন, গোয়েন্ন। ছিল। তাহার! 
এরুমহাশয়কে বলিয়া দিল যে, সে দিন পশুপতি শ্রীমতী সাবিত্রী 
গোয়ালীনীর গার টিল ফেলিয়া! মাসিয়া ছিল। গুনিরা গরু. 


€৮) 
মহাশয়ের ভয় হইল, পাছে পশুপাতি সাবিত্রী-সম্বাদট। বেশী 
প্রচার করিয়া দেয়। তিনি সেই দিন অবধি পণুপতিকে কিছু 
বেশী আদর করিতে লাগিলেন। অতএব পশুপতি য৷ লেখাপড়া 
করিত, তাও আর এখন করে না। সমস্ত দিন খেলাইয়া ও 
গ্রামের ছোট ছোট ছেলে মেয়েকে ঠেঙ্গাইয়৷ বেড়ায়, এক আধ 
বার যখন পাঠশালায় যায়, তখনও গুরুমহাশয়ের কোলে বসিয়। 
খুরুমহাশয়ের প্রদত্ত মুড়কীর মোয়। খায়। আবার মধ্যে মধ্যে, 
কি কারণে ঠিক বলিতে পারি না, সাবিভ্রীগগোয়ালিনী তাহাকে 
ধরিয়া আপন বাড়ীতে লইয়। গিয়, মোটা মোট ছুধের সর 
আর বড় বড় ক্ষীরের লাড়, খাওয়ায় । মনের আনন্দে এবং 
খাওয়ার সুখে পশুপতি যথার্থই দিব্য কামিপুক্ি লাভ করিতে 
লাগিল। তাহাকে ফাপিতে দেখিয়। গুরুমহাশয়েরও ভয় বাড়িতে 
লাগিল, আর সাবিত্রী গোয়ালিনীর আহলাদ বাড়িতে লাগিল, 
কেন-_তাহা সেই পাপিষ্ঠাই জানে। তা সাবিত্রীকে নরকে 
পাঠাইয়৷ একবার আমাদিগকে গোধনপুরের পাঠশালায় যাইতে 
হইতেছে । সেখানে আজ একটা ঘটনা ঘটিতেছে, যাহার ফল, 
পণুপতির অনৃষটচত্র ছাড়াইয়। উঠিয়া সমস্ত ভারতবর্ষে অনুভূত 
হইবে। পণ্ুপতি গুকুমহাশয়ের মোয়। ধাইবার জন্য পাঠশালায় 
আসিয়াছে । গুরুমহাশয়ের কোলে বসিয়৷ মোয়া খাওয়া শেষ 
হহলে পর, গুরুমহাশয় পশুতির দাড় ধরিয়া আদর করিয়া 
বলিলেন;__“পশুবাবা, তুমি আমার মোপার চাদ, তোমার মতন 
ছেলে কখন জন্মায় নাই। তা, বাবা, আজ একবার তোমার 
বাপের এক ছিলিম তামাক আনিয়া আমাকে খাওয়াও দেধি।” 
গণ্ডপতি গুরুমহাশয়ের কলিকাটি লইয় বাড়ী গেল। বাপের 
তামাক এক ছিলিম চুরি করিয়! সাবিত্রী গোয়ালিনীর ত্বরে 


(১) 
বসিয়া দিব্য করিয়া তাহা থাইল। পরে ধালি কলিকা লইয়া 
পাঠশ্বালার পিছনে বসিয়া ধানিক গ্ষণ কি করিল, কেহ দেখে 
নাই, কেবল একটা গোস্সেম্দ৷ ছেলে আড়ালে থাকিয়া! দেখিল। 
তারপর কলিকায় একটু আগুণ দিয়া পাঠশালায় গিয়া! গুরুমহা- 
শয়কে কলিকাটি দিল। কলিকাটি হা'কায় বসাইন্না তদগত 
চিত্ডে 'ওরুমহাশয় হু'কায় টান দিতে আর্ত করিলেন। অনেক 
টান দিলেন, কিন্ত ধৃমোদৃগম হইল না। দশ বারট! দম দিলেন, 
তবুও ধৃমোদ্গাম নাই। তখন ভট্টাচাধ্যপাড়ার পঞ্চানন 
ন্যায়বাগীশের কাছে এক দিন যে ধূম-বহ্চি সম্বন্ধীয় ন্যায় 
শান্সের গ্লোক শুনিয়াছিলেন, তাহ। স্মরণ করিয়া! ভাবিলেন 
যে, যখন ধূম নাই, তখন বহ্ছিও নাই । কিন্ত কলিকা। 
নামাইয়া দেখিলেন যে, আগুণ গণ গণ, করিতেছে । ডথন মনে 
মনে বুঝিলেন বে, ন্যানশান্ত্রটা সমস্তহ (মধ্য।। তা ন্যায়শান্র 
মিধ্য। হইলে কিছুমাত্র ক্ষতি নাই, কিন্ত তামাক ছিলিমট। থে 
বুধা হইল, এ বড় দুঃখের কণা । সে হুংখ চাপিয়। রাখিতে 
নিতান্তই অঙ্গম হইয়া 3?জী ওয়ে ভয়ে পগুপতিকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“বাবা পণ্ড, কেমন তামাক সালিয়াছিলে বাবা ?” 
পণুপতি সজোরে বলিল--“কেন মহাশয়, খুব এক ছিলিম 
তামাক সাজিয়্াছি।' ৬খন সেই গোয়েন্দ বালকটা উঠিয়া 
বলিল "ন। মহাশয়, ও ত তামাক সাজে নাই, ও শুকন! পেঁপে 
পাতা সাঙ্গিয়াছে।” এই কথা শুনিয়া পাঠশালার সমস্ত 
ছেলে একেবারে হো হে। করিয়া হাসিয়া উঠিল। হৃর্ভাগ্য- 
ক্রমেই হউক, আর সৌভাগ্যক্রমেই হউক, সাবিত্রী গোয়(লিনী 
ষেই সময় গুরুমহাশয়কে হুধ দিতে আসিয়াছিল, সেও খিল, 
খিল করিক্া! হাসিয়া উঠিল। সাবিত্রীকে হাসিতে দেখিয়া 
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গুরুমহাশয়ের কিছু রাগ হইল। তিনি চোক রাঙ্গাইয়া চীৎকার 
করিয়া বলিলেন-_-“পশুপতি, তুই বড়ই ছুষ্ট হইয়াছিস্‌, এইখানে 
চারি হাত জমি মাপিয়া নাকে খত দে।" পশুপতি কোন 
কথাটি না কহিয়া দশ হাত জমি মাপিল। মাপিয়া পরিধেয় 
বস্ধানি খুলিয়া রাখিল। যেন নাকে খত দিতেছে, এইরূপ 
ভঙ্গি করিয়া, নাকে খত না দিয়া, এ ছেলে ও ছেলের পানে 
চাহিয়। দিব্য করিয়া হাজিয়া লইল। তারপর সাত আট 
হাত জমি বাকি থাকিতে একটা প্রকাণ্ড ডিগ বাজী খাইয়া 
একেবারে গুরুমহাশয়ের মাথা ডিঙ্গাইয়া, তাহার পিছনে দশ 
হাত তফাতে গিয়৷ দাড়াইল। পাঠশালার সমস্ত ছেলে 
আবার হে! হো করিয়া হাঁসিদা উঠিল! সাবিত্রী ঠাকুরাণ 
হাসিতে হাসিতে দেখিলেন যে, গুকুমহাশয় ভয়ে ঠকৃঠক্‌ 
করিয়। কাপিতেছেন। [িগবাজী খাইবার সময পশুপতি 
তাহার মন্তকোপার যে অমুতধারা ঢালিয়1 গিয়! গিয়াছিল, তং- 
প্রতি লক্ষ্যই নাই। সাবিত্রী দেখিয়। বুলল--“যাও আর 
একবার নেয়ে এস গে।” যেন চট কাভাঙ্গ। হইয়। গুরুনহাশয় 
[জজ্ঞাসা করিলেন--“কেন, আবার নাইব কেন?" সাবিত্রী 
বলিল--'দেখ, মুখে হাত দিয়া দেখ। তখন 'রাম, রাম' 
বলিয়া গামছা লইয়া কাপিতে কাপিতে গুরুমহাশয় স্গানে 
গমন করিলেন। পাঠশালার সমস্ত ছেলে হৈ হৈ করিতে 
করিতে ভ্রাহার পিছে পিছে চলিল। এদিকে সাবিত্রী ঠাকু- 
রাম আহ্লাদদে আটধানা হইয়া পশুপতিকে কোলে তুলিয়! 
লইয়া তাহার কচি ঠোটে চুমো ধাইতে খাইতে আপন বাড়ীতে 
চলিয়া গেল] 
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এক খ্ন্টার মধ্যেই অপূনর্দ ডিগবাজী-বার্তী সমস্ত গোধন- 
পুর গ্রামে প্রচারিত হইল। অতএব উমাপতি ভট্রাচার্ধ্য 
এবং চূর্থামণি দেবীও ষখাসময়ে সে সম্বাদ প্রাপ্ত হইলেন | 
'সশ্বাদ পাইয়া উমাপতির প্রথমে পুরের স্বভাবচরিত্র সম্বন্ধে 
কিছু সন্দেহ জন্মিল এবং ডিগবাজীর ভীষণনৃত্তি দেখিয়া গুরু 
মহাশয়ের যেুপ তয় হইয়াভিল, াহাবো মনে কিয়ংপরিমাণে 
সেইরূপ ভয়ের সপ্চার হইল। তিনি আস্তে আস্তে হূর্গীমণিকে 
জিদ্ভামা করিলেন-_-"বলি, ও ব্রাঙ্মণি, ছেলেটা কিছু খারাপ 
হয়েছে বোধ ভইতেছে নাগ" ত্রাঙ্ষণী, ভষ্টাচার্যমহাশয়ের 
দ্বিতীয় পক্ষের গহিণী, ভাতের ষ্টাড়ির কার্টিটা আস্কালন করিষবা 
সদর্সে উন্ধন করিলেন__“কেন, খারাপ আবার কিসে দেখলে? 
একটা ডিগ বাজী খেয়েছে বৈ তনয়। তা ওর ঠিকুলীতে ত 
লেখাই আছে যে, ও খব বীর হবে। এত আহ্লাদের কথা" 
ঠিকলীকোঠী সেও ভত বড় ডিগ বাছীতে উমাপতি বড় 
একট। আ'হলাদের কারণ দেখিতে পাইলেন না। অতএব 
ডিগবাজীর ভয়ের উপর আবার ব্রাক্গনীর ভাতের কাটি ভয় 
উপন্ডিভ হইল । পাছে গৃহিণীর হস্তশ্মিত ভাতের কাটিটাও 
০গবাঙ্ী ধাইয়' ফেলে, “সই ভয়ে একটু ০7018] রকম 
চাষি হাসিয়া উমাপতি উত্ধৰ করিলেন--“ঠা, তুমি যা 
বলিতে, তাই বু, তাই বটে ।” সেই দ্দিন বৈকালে গ্রামের 
বিক্ু এবং প্রাচীনেরাও ছুর্গামণির মত সমর্থন করিলেন । 
ভবদেব দ্বেষ মহাশয়ের শিবের মন্দিরের রোয়াকে বসিয়া 
স্ংববাণীশ মহাশয় ডিগব'জী-তত ব্যাধা করিলেন । ভিনি 
বলিলেন দে "সত্যমুগে পবননন্গন হনুমান লন দিযা সাগর পাৰ 


(১২) 
হইয়া পর্ণময় লঙ্কাপুরীতে প্রবেশ করিয়াছিলেন। আমাদের 
গুরুমহাশয় জলের সাগর না হউন, বিদ্যার সাগর বটে”_ 
শ্রোতারা বলিয়! উঠিলেন, '“তা বটেই ত, তা বটেই ত, এই 
সেদিন তিনি, সাবিরী গোয়ালিনীর কয়টা গরু, না দেখিয়াই 
বলিয়া দিলেন "--ন্যায়বাশীশ মহাশয় বলিতে লাগিলেন--“তা। 
এই মুগশেষ্ঠ কলিযুগে উমাপতি ভটাচার্ধ্য মহাশক্বের পু 
পবননন্দনের অবতার । সে অক্েশে গুক্ুমহাশয়রূপ বিদ্যার 
সাগর লম্ফ দিয়া পার হইয়াছে । অতএব সে ্বর্ণময় 
কলিকাতায় গিয়া প্রচর ধর্মরত্ব উপার্জন করিবে ।” উপরে 
দেখা গিয়াছে যে, আজকাঙ্গ গোধনপুরে যুগবিপ্রব শ্ষটিয়াছে ; 
আজকাল গোধনপুরের ব্রা্দণ কায়স্ব"* সকলেই সোণা 
রূপার জন্য লালাধিত। অতএব পগ্ডিতপ্রধান ন্তায়বাগীশ 
মহাশয়ের ডিগ.বাজী-তবের সময়োপযোগী ব্যাথা সকলেরই 
মনে লাগিল। সকলেই বলিলেন__“ন্তায়বাণীশ মহাশয় যাহা 
বলিতেছেন, তাহা কি কখন মিথা। হয়? মুড়াগাছার জগন্নাথ 
তর্কপঞ্ঠাননের পর ও'র মতন পণ্ডিত আর ভারতে জন্মায় নাই। 
উনি ঠিকই বলিয়াছেন। বলি, ও উমাপতি, ছেলেটিকে 
কলিকাতয় রাখিয়া কিঞিৎ ইংরেজী লেখাপাড়া শেখাও। 
ও হতে ভোমার সুখ উজ্জ্বল হবে, তোমার বংশ উদ্ধার হবে।” 
দ্রউমাপতি বাড়ীতে গিয়া গৃহিদীকে এই সকল কথা জানাইলেন। 
স্যহিণী বলিলেন-_“তা, জামিও ত ভাই বলিতেছিমাম। এখন 
এক কাজ কর, আর দেরি করিও না, শীস্র পণুপতিকে কলি- 
কাতার একটা ক্গলে পড়িতে দেও।” তখন ্রীউম্বাপতি 
ভষ্বীচাধ্য এবং শ্রীমত্তী হূর্গামণি দেবী উভয়ে পরামর্শ করিষা 
স্বিব কবিলেন “ঘ. পটলডা্ায় কাঙ্গালিচবণ বক্রবন্তী নামন 


(১৩) 
তাহাদের ষে এক জন যজমান আছেন, তাহাকেই পণুপতিকে 
লেখাপড়া শেখাইবার তার অর্পণ করিবেন। 
৫ 

পর দিবসেই উমাপতি ভটাচার্ধ্য কাঙ্গালিচরণের বাসায় 
আবিভূতি হইয়া কাঙ্গালিচরণকে এবং কাঙ্গালিচরণের পিতা, 
পিতামহ প্রসৃতিকে তেত্রিশ কোর্টা দেবতার উপরে আসন 
প্রদান করিয়া নিজ বন্কব্য জ্বাপন করিলেন। এবং 
কাঙ্সালিচরণকে ইহাও বলিলেন,__-'আমার পণগুপতির 
পণ্ডিতের বংশে জন্ম, তাহার মেধা অসাধারণ, তাহাকে 
লেখাপড়া শিখাইতে অপিক ব্যয়ও হইবে না, অধিক 
সময়েও লাগিবে না। অতএব, বাপু, তুমি দি কিঞ্চিৎ ব্যয় 
করিয়া আমার ছেলেটিকে মানুষ করিয়া দেও, তাহা হইলে 
আমি তোমাকে চিরকাল আশীর্ধাদ করিব এবং তৃমিও 
তোমার সেই পুণাবলে তুচ্ছ দেবলোক ত্যাগ করিয়া দেবছুন্নত 
দৈতালোক প্রাপ্ধ হইবে। " কাঙ্গালিচরণ উমাপতির ন্যায় 
পণ্ডিত নন, অতএব দৈত্যলোকের মাহাত্ম্য বুঝিতে না পারিস! 
কিপিং কাল হী করিনা থাকিয়া পরে উত্তর করিলেন ;-- 
দেখুন, আমার সময় এখন বড় ভাল নয়, বিশেষ জাপনি 
চানেন যে, সপ্পতি যে মেয়েটার বিবাহ দিদাছিলাম, সেট 
বিধবা হইয়াছে । সে জনা আমরা সকলেই অত্যন্ত্র কাতর 
আছি। আবার ছুই চারি মাসের মধো ছোট মেয়েটির বিবাহ 
দিতে হইবে। তাহাতেও সমূহ ব্যয় । তা, আমি আপনার 
্থলেটিকে আমার বাসায় রাখিব এবং তাহার খোরাক পোষাক 
শিব, আপনি কিন্ক অনুগ্রহ করিয়া তাহার ইস্কুলের বেতন এবং 


দুস্থক ইত্যাদির ব্যয় কোন রকমে সংগ্রহ করুন।'' উমাপতি 
হ 
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রাচারধ্য মূর্খ ও সঙ্গতিহীন বটে, কিন্ত সচরাচর তাহার ন্যায় 
দর্ঘ ও সঙ্গতিহীন ব্রাঙ্মণঠাকুরেরা দাতার হুঃখের কথায় আপন 
আপন কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া নিজের ছুঃখের কথা দাতার কর্ণে 
'মৃমূন গু'জিয়! গ'জিয়। দেন, তিনি তেমন করিলেন না । তিনি 
কিছু ভাল মানুষ । অতএব কাঙ্গালি বাবু যতটুকু সাহাধ্য করিতে 
পাকার করিলেন, তাহাতেই সস্তোষ প্রকাশ করিয়া ব্রাহ্মণকুল- 
তিশক শ্রী উমাপতি ভটাচার্ধ্য মহাশয় কাঙ্গালি বাবুর বাটা 
হইতে বাহির হইয়া অনত্িদূরে একটা অতি অপকুষ্ট এবং 
মপধশদধিত পল্লীতে প্রবেশ করিলেন। কাহার নিকট গেলেন, 
তাহ! আমরা বলিতে ইচ্ছা করি না। এই পর্ধ্যস্ত বলিব ঘে, 
ছুই ঘণ্টা কাল পরে পেট টি বেশ উচ্চ করিয়া এবং মোটা ঠোঁট 
ছুইটা লাল টক্‌ টকে করিয়া, শ্রীমুক্ত উমাপতি ভট্টাচার্ধা 
মহাশয় পুনরায় কাঙ্গালি বাবুর বাসায় আবিভূত হইয়া কাঙ্গালি 
বাবুকে জানাইলেন যে “ আমার একটি প্রাচীনা এবং সঙ্গতিপন্না 
ধাহ্ষনী শিম্যা ইস্থলের মাহিয়ানা এবং পুস্তক ইত্যাদি ক্রয় 
করিবার খরচ দিতে স্বীরুতা হইয়াছেন” । শুনিয্না কাঙ্গালি 
বাবু বলিলেন--*তবে আপনার যে দিন ইচ্ছা! হয়, সেই দিন 
পশুপতিকে এখানে পাঠাইয়া দিবেন?" । 


ক 


দ্বিতীয় ভাগ। 


পপ, কাঙ্গালি বাবুর বাসাম ধাকিগা লেখা পড়া করিতে 
অংবস্থ কবল! কিন্ত পেখাপডায ভাঙা? পুর্মেও যেমন মল 
- ছিপ, এখনও তেমনি, মন। সে প্রাতে নয়টার পুর্বে ইস্থুলে 


ঙ ( ১৫ 


গিষা কপাটি ধেলে,ইন্থৃল বসিলে পর এক আধ বার কেলাশে 
যায়, বাকি সময় মালীর শ্বরে বসিয়া মিঠাই ও তামাক থাইয়। 
কাটাইয়া দের । মধো মধ্যে গোধনপুরে যায়, আর সাবিত্রী 
শোয়ালিনীর নিকট হইতে টাকা আনিয়া মনের সাধে খাম 
আব থিয়েটর দেখিয়া বেড়ায়। এইরূপে আট বৎসর কাটিয়। 
গেল। তার পর পণুপতি বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পনীঙ্গ। 
পদান করিল। পরীক্ষাগৃহে তাহার পাশে একটী ক্ষীণকায ও 
'তীকুপ্গভাৰ বালক বসিয়া লিধিতেছিল। তাহাকে মারপিটের 
ভয় দেগাইয়া, তাহার নিকট যত পারিল তত জানিয়া লইয়া 
এবং বাকি পুকারিত পুস্তক দেখিয়। [লিখিয়া পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইল। শুধু উত্তীর্ণ হইল তা নয়, একটা ছ্বাত্রবৃধ্িও পাল । 
তখন কাঙ্গালি বাবুর পরামর্শে উমাপতি ভট্টাচাধা পুত্রের একটা 
বিবাহ দিলেন। কন্যা্টা পরম কপবতী এবং গুণবতী। 
কন্মার পিতার অবস্থা বড় ভাল নয়। তথাপি 'পাস' কর! 
ক্ামাতা পাইলেন বলিয়। খণ করিয়া কন্যাকে কতকগুলি সোণা- 
রূপার অলঙ্কার এবং কন্যার শ্বশুরকে কিছু নগদ টাকাও 
দিলেন। উমাপতি ভটাচার্যের এবং তাহার ভার্ধ্যা শ্রীমতী 
দর্গামণি দেবীর জন্ম সার্থক হইল। এখন বীরপ্রধান বাঙ্গালীর 
জীবন এই রকম করিয়াই সার্থক হইয়া থাকে। 


২ 
এদিকে শ্রীমান পণুপতি ভীচাধা দেধিলেন যে, তাহার 
বিবাহ হইয়াছে এবং তিনি একটা ' পাস'ও করিয়াছেন । অভ- 
এব ভিনি এখন একটা মানুষ-_ একট] দিগগজ পণ্ডিত বলিলেই 
হয ।অডএব আর পড়াণুনা অনাবশযক, থা 58198৮1০ 


(১৬) 
সময় নষ্ট করা বইনয়। বাবু যে কখনও পড়াশুনা করিয়া- 
ছিলেন, তা নয়। তবে আগে কাঙ্গালি বাবুর ভয়ে সকালে ও 
সন্ধ্যাকালে একটুকু আধটুকু বিড় বিড় করিতেন, এখন তাও 
বন্ধ করিলেন। এখন তিনি ছাত্রবৃত্তি পান, মনে করিলেই 
স্বয়ং বাসা ভাড়া করিয়া থাকিতে পারেন, অতএব আর 
কাঙ্গালি বাবুকে ভয় করেন না। তবে যে এখনও কাঙ্ালি 
বাবুর বাসায় থাকেন, তাছার কারণ এই যে, তিনি এখন 
সম্পূর্ণ আত্মত্যাগ সকল্প করিয়া, পরোপকার ব্রতে ব্রতী হইয়া- 
ছেন। পরোপকার করিতে হইলে আপনাকে বঞ্চিত করিয়। 
পরকে দিতে হয়, ইহা! তিনি পুরাণ ও ইতিহাসের গল্প শুনিয়া 
বুঝিয়াছেন। তিনি শুনিয়াছেন যে, রামচজ বালি রাজার রাজ্য 
আপনি ন! লইয়া সুগ্রীবকে দিয়াছিলেন; ক্ষুধার্থ অলফ্রেদ 
আপনি রুটাখানি না াইয়। পরকে খাইতে দিয়াছিলেন 
এবং তৃষ্ণাতুর সর ফিলিপ সিদনি আপনি জলটুকু না খাইয়া 
অপরকে খাইতে দিয়াছিলেন। অতএব এ্রতিহাসিক প্রথামত 
পরোপকার ব্রত পালনার্থ, তিনি আজকাল আপনাকে লেখা- 
পড়ায় বঞ্চিত করিয়া, কাঙ্গালি বাবুর হিতার্থ তাহার অষ্টাদশ- 
ব্ধয়া বিধবা কন্যা শ্রীত্রষ্টা (কেন না পতিহীন! ) কুঞ্জকামিনী 
দেবীকে অধিক রাত্রে গোপনে লেখাপড়া শিখাইতে আরম্ত 
করিয়্াছেন। গোপনে লেখাপড়া শিখাইবার কারণ এই যে, 
সকলকে জানাইয়া! পরোপকার করিলে ধর্ম নিষ্কাম না হইয়া 
্বার্থনূষিত হয়। এ রকম ছুই চারিটা বড় বড় নীতিমৃত্ 
পশুপতি বাবুর সংগ্রহ করা ছিল, কেনন! তিনি যে শ্রেঞ্ীর 
[০৮1০৮ তাহাদিগের মধ্যে এরূপ সংগ্রহ করা আন্ুকাল 
একটা পাক প্রথা হইয়া ঈাড়াইয়াছে। ঘরের বাছিরেও পশু- 


(১৮) 
৩ 
এইরূপে ছুই এক মাস তর্কের পরেই সভ্যগণ প্রায় সকল 
বিষয়েই স্থিরসিদ্ধান্ত হইলেন। প্রায় সকল বিষয়েই সে 
সিদ্ধান্তের অর্থ--উদ্ধার। ধর্মের উদ্ধার, নীতির উদ্ধার, জাতির 
উদ্ধার, দেশের উদ্ধার, বালবধূর উদ্ধার, বালবিধবার উদ্ধার, 
সমস্ত ভারতমহিলার উদ্ধার, বিদ্যার উদ্ধার, অবিদ্যার উদ্ধার, 
উদ্ধার, উদ্ধার, উদ্ধার। এখম হইতে সেই মহাবল-মহাকায়- 
পশ্ু-পরিচালিত, অসীম-মহিমাময় 1১805105082 19১৪0 
018৮এ উদ্ধার শব ভিন্ন আর কিছুই গুনিতে পাওয়া যায় 
না-এখন হইতে সেখানে উদ্ধার ভিন্ন আর কিছু কলিক! পায় 
না। এক দিন পশুপতি বাবুর ক্লবে বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্য 
সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ পাঠ করা হইখাছিল। প্রবন্ধ পাঠ শেষ 
হইলে পর, পশুপতি বানুর আমন্ত্রণে সত্যের! নিজ নিজ মস্তব) 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এক জন বলিলেন--“আমার মতে 
বাঙ্গালা সাহিত্যের ঘোর হূর্দশা উপদ্থিত"। 
আর এক জন অমনি বলিলেন__-“জামারও সেই মত!" 
তখন এক এক জন করিয়া সমস্ত সভ্য বলিলেন--“আমা- 
দেবের সকলেরই সেই মত।" 
ওনিয়া পণুপতি বাবু উঠিয়৷ বলিলেনঃস্ 
“সভ্য মহাশয়গণ, আপনার! আপনাদের দেশগ্রসিদ্ধ 
বিচক্ষণতা৷ এবং বাখ্রিতাপুরঃসর যে মত প্রকটন করিলেন, 
আমিও সেই মতের মতানুযায়ী। দেখুন, বঙ্কিম বাবুর লেখা 
কত খারাপ। তাহার চত্তরশেখর নামক নবন্যাসখানি এক 
রকমে অতি উত্তম, কেনন! উহা! সুদৈখ্যসম্পন্ন। কিন্তু উহ্বার 
বহির্েশ মনলোড| হইলে কি হইবে, উহার জন্তঃপুর অতি 


(১৯) 
শোচনীঘ়রূপে জব্ন্য (8687) 1088)। আপনারা একবার 
বিগলিতচিত্তে কারমনোবাক্যে ভাবিয়। দেখুন, বঙ্গিম বাবু এ 
নবন্যাসে কি ভযন্কর ধর্্বের এবং নীতির এবং মনুষ্যত্বের বিপ্লব 
এবং বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিয়াছেন। তিনি সেই সুশীলা, শোকা- 
সুরা, জগজ্জনতাড়িতা, কুহৃমিতা, কাতরতা শৈবলিনীকে এক- 
বার করাল হিন্দু £870৪র কবলিতা কঠ হইতে মহামতি, পর- 
হিতৈষী 7০319: সাহেবের দ্বারা নিক্ষোষিত করিয়া পুনরপি 
তন্মধো নিক্ষিপ্ত করিলেন ।” (17681) 10887) এবং উচ্চৈংস্বরে 
905005 ! 80100! এই সময়ে অনেকের চক্ষু বড় হইয়া 
ঘুরিতে লাগিল, অনেকে দ্াতধামাটি মারিয়া, ঘৃসি ও'চাইয়। 
অর্ধস্কুট %রে বলিতে লাগিল - কোথা সে, কোথা সে-উ':-- 
উঁঃ-_কীটালপাড়া! কাটালপাড়া ৷ 91087009 এবং 8185 | 81851) 
বিক্ষুন্ধ সি কিঞ্চিৎ প্রশাস্তমৃন্তি ধারণ করিলে পর, সভাপতি 
মহাশয় পুনরায় বলিতে লাগিলেন £-- 

“আবার দেখুন, বিষরৃক্ষে বঙ্কিম বাবু কি (বুদ্ধির ধ্বজা উড়া- 
ইয়াছেন। চিত্তশালিনী, হুঃধিনী, পতিবিয়োগিনী জননী 
্যমুখীকে সেই নরকযস্ত্রণাময়,। নিদারুণ, নিষ্পীড়ন, নিবিষ্ব, 
অবরোধময় 29080 হইতে নিক্ষান্ত দিয়া আবার তাহাকে 
তাহারই ুগক্সাভ্যান্তরে পুরিয়া রাধিলেন। (17611 17981)। 
সত্য মহাশয়গণ, বঙ্কিম বানুর আরে! কিছু পরিচয় দিব। তিনি 
হীরা দাসীকে কতই না হস্ত্রণা দিয়াছেন! সে বালুকা-বিধবা! 
তাহার 1১761919108) ৮৪7 কত! তা সে করিয়াছিলই বা 
কি ? তথাপি সেই নির্দয়, নিষ্ট,র, নিশানবাহী, নিগ্ষলঙ্ক বঙ্িম 
পরিচাৰিকাপ্রধান, পতিব্রতাচুড়ামণি হীরা মন্বোহিনীকে 
পাগল করিয়া ছাড়িয়াছেন | হায়! হায়! উঃ আর সহ হয়না! 


(২৭) 

বুক ফাটিয়া! ধায়! (687, 0927, এবং উচ্চৈঃস্থরে বুক ফাটিয়া 
যায়! এবং সঙ্গোরে বুকে করাঘাত)। আবার সেই রমণীকুল- 
রত্ব, চিরছুংখিনী, বিধবা-গরবিণী রোহিণী হুন্দরীকে চিত্তপটে 
আনয়ন কর। বঙ্িম বাবু কিনা সেই অতুলঞ্জ্যোতি, পতিতপাবনী 
পুণ্যবতীকে সুখী করিয়া আবার গুলি করিয়া মারিয়া ফেলি- 
লেন! তাহাকে উদ্ধার রিক্সা আবার বধ করিলেন! সভ্য 
যহাশয়গণ, বঙ্গিম বাবুর দ্বারা দেশের উদ্ধার হইবে না। 
তিনি হিন্দুরমণীর শক্র-হিন্বু বিধবার শক্র! তিনি আমার 
শক্র, তোমার শক্র, আমার স্ত্রীর শক্র, তোমার স্ত্রীর শত্রু, 
তিনি শক্রময় ! তিনি দেশের শত্রু, ভারতের শত্রু, ভারতমাতার 
শঞ্রু! তাহার গ্রস্থাবলী বাঙ্জালা সাহিত্যের কলম্ক। তাহার 
্স্থাবলী পোড়াইয়া৷ ফেল।” (সকললেই চেঁচাঈয়া উঠিল-_ 
'পোড়াইয় ফেল, পোড়াইয়া৷ ফেল'--ঘরে একট! তাকে বঙ্কিম 
বাবুর কতকগুলা পুস্তক ছিল, তৎক্ষণাৎ সত্যের! সেই লা 
পোড়াইয়৷ ফেলিল। পোড়াইয়! বুক বাজাইয়া চীৎকার করিয়া 
বলিল-ড০ 91৪ 7918011081] 109)--আমরা যা বলি, তাই 
করি।) পণুপতি বাবু আবার বলিতে লাগিলেন £-_-“বস্কিম 
বাবুর আনন্গমঠই বা কি? তাহাতে ছুই একটা উদ্ধারের কথ! 
আছে বটে। কিন্ত সে গ্রস্থধানা ভীষণ কুসংস্কারময়। 
তাহাতে কেবল তুর্গা কালীর কথা, আর ন্যাউটা বৈরাগীর হরেক, 
আছে। ভারতোদ্বার ন্যাঙটা বৈরাগীর কাজ নয়। নিরামিষ 
ভাত আর নিরামিষ জল খেয়ে লড়াই করা যায় না। ভার- 
তোদ্ধার আমাদের কাঙ্জ।” 

তখন সমন্্ সভ্য দাঁড়াইয়া, টেবিলে মৃষ্ট্যাধাত করিতে 
করিতে চীৎকার করিতে লাগিল “আমান্দের কাজ, আমাদের 


(২৯) 
কাজ'। _ এমন সময়ে এক জন সভ্য ফ্রুতপদে অসিয়া বলিল-_ 
“মামা, মামা, ভুলিয়! গিয়াছ"। অমনি সেই ক্রোধাগিপ্রজ,- 
লিত যুবকবৃন্দ বুক চাপড়াইয়া “আমাদের কাজ, আমাদের 
কাজ” বলিয়। আরে চীংকার করিতে করিতে মহাবেগে ক্লুব- 
গৃহ হইতে নিষ্াস্ত হইল। আমরা তখন সেখানে ছিলাম। কিছু 
৩ পাইয়া সেই চিন্তাশীল দর্শটিকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
'হিহারা এইমাত্র বঙ্কিম বাবুর বই গুলি পপোড়াইল, এখন কি 
সয়ং বঙ্ষিমবাবুকে পোড়াইতে গেল নাকি? দর্শক একটুবু 
মুচকি হাসির। ঘরে একটা ঘড় ছিল, ততপ্রতি অঙ্গূল নির্দেশ 
করিয়। বঁললেন-_-“দেখতেছেন না, গ্লাত্ি নয়টা বাজে £' 
আমরা বলিলাম--“তাতে হল কি? দশক বলিলেন--' ও 
দিকে যে দোকান বন্ধ হয়। 
5 

কি হুর্ডেদ্য এবং রহস্যময় নির্ববন্ধবলে দিনের পর দিন আইসে 
বলিতে পারি না, কি, দিনের পর দিন চলিয়। গিন্ন] আবার 
কলিকাতায় শনিবার আসিল, আবার সেই কলিকাতা নগরস্থ 
চ51518788 1)6৮8808 019৮এর অধিবেশন হইল, আবার 
পণুপতিবাবু প্রভৃতি সেই সকল সত্য ক্ষত এবং অক্ষত শরীরে 
ষমবেত হইলেন, আবার সেই হতভাগ্য বাঙ্গালা সাহিতোর 
কথ! উখ্বাপিত হইল। পশুপতিবাবু বলিতে লাগিলেন ;-__ 

"দেখুন, সভ্য মহাশয়গণ, আগত শনিবার আমর! বন্ধিম- 
বাবুর গ্রন্থ সম্থন্ধে একমতে সিক্কাস্ত করিয়াছিলাম যে, সেই সকল 
্রস্থ অতি অপকুষ্ট এবং অপদার্ণ, যেহেতু তাহাতে উদ্জারের 
কথা নাই এবং উচ্গরের প্রতিকূলে অনেক উজ্জ্বলময় উদাহরণ 
উপগাধিত হইয়াছে ' আভ আমিবলিতে চাই যে বঙ্গে, মূর্খ, 


(২২) 
মেধাবর্তী মেষপালগণ যে হেমচন্্রকে কবিবর বলিয়! প্রধ্যাত 
করিয়াছেন, সে হেমচন্দ্র কবিবর নন, তিনি কপিবর ( করতালি 
এবং হাস্য)। দেখবেন, মহাশুরগণ, আপনার গঢ় বিচক্ষণ 
করিয়া দেখবেন যে, হেমবাবুর পুস্তকেও উদ্ধারের কথা নাই ! 
বন্কিমবাবুর ন্যায় হেমবাবুও উদ্ধীরবিনাশী। শুধু তাই নয়, 
হেমবাবুর ন্যায় ভয়ানক, ভীষণ, ভীক, ভূষণ্ড ভূভারতে ভ্রমেও 
ভ্রণহত্যা করিতে তয় করে নাই। বলিতে লজ্জা হয়, ধাহাকে 
আমর! বঙ্গের কপিবর বলিয়া আস্ফালন করি, তিনি কি ভীরু , 
কি কাপুরুষ ! (88016 1878৩ ! এবং সুষ্্যাক্কালন) তিনি 
তাহাদের প্রথমভাগ কবিতাীবলীতে একটা অতি সঙ্গতময়, সাহস- 
ময়, স্ভুয়সমুখান কবিতা! ছাপাইয়া ছিলেন। আহা! সেই 
ভারত-সঙ্গীত নামক সমন্লত কবিতায় তিনি ভারতমাতার 





উদ্ধারের জন্য কত কাম্নাই কাদিয়া ছিলেন। (সকলের 1 


ক্রদ্দন। ) কিন্তু হায় ! সে কবিতা এখন কোথায় ? বলি, সয় 
হেমবাবুকেই জিজ্ঞাসা করুন, সে কবিতা এখন কোথায়? : 
তিনি কি ছষ্, ছুদ্দাস্ত, দুর্ধ্তি, ছুরতিসদ্দি, ছূর্বল সাহেবের 
ভয়ে তাহা চুরি করিয়া লুকাইয়া রাখেন নাই? চুরি করিয়া 
না রাখিলে হেমবাবুর দ্বিতীয় সংস্কারে তাহা দেখিতে 
পাই না কেন? আপনারা নিশ্চন্ন জানিবেন, হেমবাবু চোর 
(89৯7; 0৬৮)। আমি দিব্য চক্ষে দেধিতেছি, হেমবাবু : 
চোর! (সকলে সমস্থরে--হেমবাবু চোর, হেমবাবু চোর )। 
ভার পরে হেষবাবু আর উদ্ধারের কথা মুখেও আনেন 
নাই। বরং বঙ্কিমবাবুব স্যাম একবার উদ্ধার করিয়। 
আবার অবরুপ্জ করিয়াছেন । সভ্যমহিষগণ, হেমবাবুর 
সেই বত্রসংহার স্মরণ ককুন। ইন্দ্রের অন্তঃপুর অবরুদ্ধা, সন্তা- 


(২৩) 
তা, শোচনীয়া। শচী যদি বা মেই তীষণ অন্তঃপুরঞ্ঠারপ কারাগ 
ইতে পলাইয়। অরুচির মুখে একটুকু আধটুকু চাটনি দিবার 
পায় করিলেন, অমনি উদ্ধারবিনাশী হেমবাবু আসিয়া তাহাকে 
বার সেই 19010818001090/ করিবার নিমিত্ব কত চেষ্টাই 
(রিলেন। কেন, সে শোচনীয় সতী হেমবাবুর কি 
রিয়াছিল যে, তাহার উপর তাহার এত রাগ? 
সামি নিশ্চয় বলিতেছি যে, মে হেমবানুর কুৎসিত, কাণর্য্য, 
চরুণাময় অনুরোধ রক্ষা! করে নাই বলিয়া সেই বালবিধবা 
ণচীর উপর তাহার এত রাগ। এখনকার বাঙ্গালা গ্রস্থকর্তার! 
[073 8)০-এর ন্যায় আপনাদের গ্রন্থে কেবল আপনাদেরই 
শ্রাদ্ধ করিয়া থাকেন। (প্রক জন সভ্যকে কিৰিৎ, জ্কুষ্চিৎ 
করিতে দেখিয়া )-কেন, আপনি কি একথা স্বীকার করেন 
না? তবে আরো! অকাট্য প্রমাণ দিতেছি, শুনুন । হেমবাণু 
সঞ্গ্রতি দশমহাবিদ্যা নামক থে এক খানি কাব্য ছাপাইস্বাছেন, 
তাহা কি? আপনারা কি জানেন না যে, সেই কাব্যে তিনি 
দশগডন বারবিলাসিনীর কথা লিখিয়াছেন ? লিখিয় পাঠকের 
চোকে ধ্লা দিবার জন্য বেদাত্তসংহিতার অবিদ্যা শব্টা ব্যব- 
হার করিদ্বাছেন, তাহ! কি আমরা বুঝিতে পারি নাঃ কি 
তিনি কি আমাদিগকে এমনি বোকা মনে করিয়াছেন ঘে, 
অবিদ্যা শফের যে একটা বারবিলাসিনী অর্থ আছে, তাহা 
আমরা জানি না? হায়! কি কুসাস্কার। কি স্পঞ্জ! তা, 
সভ্যমন্য্যগণ বিবেচনা করুন, হেমবাবু এত বারবিলাসিনীর 
কথ। কেমন করিয়া জানিলেন? অবশ্যই তাহার বারবিলা- 
সিনীর সহিত কৃংনিত, কদরধ্য-আর না, সভা মহাশয়গণ, আর 
না, মার বলিতে পারি না, কে ষেন পেটের ভিতর থেকে আমার 





(২৪) 

জিব টানিয়া ধরিতেছে, 015 0১৩ আকুশি ০৫ [্য ঢ7৩ 
ডা700080889 | অতএব আর না! ! তবে এইমাত্র বলিব যে, বার- 
বিলামিনীর সহিত আমারাও আলাপ করিয়া থাকি ; শুধু আলাপ 
কেন, প্রণয়ও করিয়া থাকি, এবং হুবিধা দেখিলে তাহাদের 
সহিত ঘরকন্নাও করি। কিচ্ত আমাদের কথা এক, হেমবাবুর 
কথা আর। আমরা বারবিলাসিনীদ্দিগকে উদ্ধার করিব বলিয়া 
তাহাদের সহিত প্রণয় কয়ি। হেমবাবু কি জন্য তাহাদের 
সহিত প্রণয় করেন? তিথি উদ্ধারের যত প্রয়াসী, তাহা ত 
দেখাই গিয়াছে । তাই বঙগিতেছিলাম যে, এখানকার বাঙ্গালা 
গন্থকারেরা আপন আপন গ্রস্থে কেবল আপনাদেরই শ্রাদ্ধ করিয়া 
থাকেন। সভ্যমহাশয়গণ এখন অবশ্যি বোধগম্য করিয়াছেন 
যে, ছেমবাবু একজন উদ্ধারবিনাশী, গণিকাবিলাসী,”গহি তি,গর্দভ, 
গোবেচারা মানুষ (778: 0৪৪, এবং বারম্বার করতালি । ) 

তার পর পণুপতি বাবু, নবিনচন্দ সেন, কালীপ্রসম্ন ঘোষ, 
দ্বিজেক্রনাথ ঠাকুর, অক্ষষচত্র সরকার, রবীজ্মনাথ ঠাকুর, 
রামদাস সেন, রাজকুষ। মুখোপাধ্যায়, চক্রশেধর মুখোপাধ্যায়, 
ইলনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেক গ্রন্থকার সম্বন্ধে অনেক 
কথা বলিলেন। মকল কথা লিখিবার আমাদের স্থান নাই-__ 
সম জন্ত আমর! বড় ছুঃখিত। কারণ, পশুমহাশয়ের ন্যায় 
হৃবিজ্ঞ, সুপগ্ডিত, সুরুচিসম্পন্ন সমালোচকের সমস্ত কথা 
লিখিয়। রাখিতে প্রারিলে ভবিষ্যতে কাজ দেখিত। অতএব 
তিনি যাহা! যাহা বলিয্বাছিলেন, যত সংক্ষেপে পারি, তাহারই 
কথায় তাহ লিপিবদ্ধ করিলাম £-_ 

“নবীন বাবুর নবীন বয়সে কিছু তেজ ছিল; এখন তিনি 
প্রাচীনেৰ দলে পড়িযাছেন। অতএব তাহার দ্বারা আর 


€ ২৫) 

চাহারও বা আর কিছুরই উদ্ধার হইবার প্রত্যাশ! নাই। 
ঠাছার রঙ্গমতী পড়িলে বুঝা যায় সিডনি গা 
কাহিনী বিরত করিতে সক্ষম । 

কালীপ্রসন্ন বাবু এ জন্মটা চিন্তা করিয়াই কাটাইলেন-__ 
প্রমাণ পপ্রভাত চিন্তা" এবং পনিডূতচিত্বা"। কিন্ত আমাদের 
0901 ৫০86, আছে, চিন্তার বিষন্ন আমর! ত কিছুই দেখিতে 
পাই না। আমরা কাজ খুঁজি। কালীপ্রসন্ন বাবু কোন কাজই 
করিলেন না । আমরা 18601] 0090) কাজ চাই । 

স্বিজেশ্গবাব্‌ ঠিক একটি সেকেলে দ্বিজবর- কূটকচালে দর্শন 
লইয়াই বাস্থ। সাহার নিকট উদ্ধারের কোন আশা নাই। 
করাকে যদি উদ্ধারকার্ধো নিমুক্ত করিতে হয়, তবে জাগে 
স্টাহাকে দর্শন পথ হইত্তে উদ্ধার করিতে হইবে । সে ভয়ানক 
উদ্ধারকার্ধো সফলতা লাভ করিতে যত প্রয়াস আবশ্যক, 
তাহার এক শভাংশ প্রয়াসে সহস্র হতাগিনী বারবিলাফিনীকে 
উদ্ধার করা যাইতে পারে ! আমরা 7১৮8০61091 [790) অতএব 
আমরা শেষোক্ষ উদ্ধারকার্ধ্েই নিমুক্ত হওয়া শ্রেয় মনে করি। 

অক্ষগ্ন বানু খুব চোট চাট বলিতে পারেন বটে, কিন্ত তিনি 
অতি নির্বোধ । তিনি এদেশ হইতে ম্যালেরিয়া জর তাড়াইয়! 
দিতে চান-_-্তাহার সাধারনী কেবল সেই কথা লইয়াই ব্যস্ত। 
তিনি বৃঝেন না ষে,ঘে দেশে লোকের উদ্ধারের দিকে মন 
নাই, সে দেশ ম্যালেরিয়া জরে উৎসন্ন হওয়াই উচিত। অক্ষর 
বাবু প্রক্ষতদেশহিটৈষী নন । প্রক্তত দেশছিতৈষী হইলে, তিনি 
সাধারণীতে ম্যালেরিয়া সন্বন্ধে অমন অনিষ্টকর আর্টিকেল না 
লিখিয়া বঙ্গদর্শনে দাবা, সতরঞ্চ, দশপঁচিশ, প্রভাতি হখাথ 
হিতকর বিষয়ে ভাল ভাল প্রবন্ধ লিথিতেন। 


ঙ 


(২৬) 


ববীঞ্র বাবুকে কেহ কেহ কবি বলে। যে বলেসে বলুক, : 
আমরা বলিব না। তিনি এই অল্প বয়মে ঝ.ড়ি ঝড়ি কবিতা ; 
লিখিয়াছেন। কিন্ত বলিতে গেলে ত্বাহার কোন কবিতাতেই 
দেরিতে গাওয়া যায় না। বঙ্গে যত দিন ৮:1০ আছে, তত 
দিন কেহই রবীনত্রবাবুর কবিতাকে কবিতা বলিয়া স্বীকার : 
করিবে না। তবে বঙ্গের থ্বে রকম অবনতি চলিতেছে, তাহাতে ; 
বোধ হয় যেবিশ পঙ্শ ঝংসর পরে বঙ্গে আর 8৮108 দেখ। 
যাইবে না। বোধ হয় তখন বরীন্র বাবু কৰি নাম লাভ করিতে 
পারেন। রবীন্দ্র বাবু ছেলে মানুষ_-ভরসা করা যাইতে পারে 
যে প্রকৃত মানুষশূন্য বঙ্গে তিনি বৃদ্ধ বয়সে কপীন্র্ূপে শোভা 
পাইবেন। র 

রামধাস বাধু এবং রাজরুষ, বাবুর কথা বেশী বলিতে ইচ্ছা 
হয়মা। কেননাতীহারা প্রায় চিরকালটা গয়াতে পিগুদান 
করিষ়্াই কাটাইলেন। তাঁহাদের পোড়া প্রত্বতত্বে কেবল প্রেত 
উদ্ধীর হয়, কখনও মামৃষ উদ্ধার হইতে দেখা যায় না। 

চত্রশেখর বাবু একজন অতি 02]%8081091 অকর্খণ্য লোক 
সশ্রমাণ, তাহার “উদ্ভান্ত প্রেম”। মরা মান্থষকে আবার ভাল- 
বাসা কি? আমরা যাহাকে ভাল বাসি, সে মরিয়া গেলে আর 
তাহাকে ভাল বাষি না। ভালবাসা যত প্রচারিত হয়, ততই 
দেশের মঙ্গল, সমাজের মঙ্গল, বিশ্বের মঙ্গল। সেই জনা আমরা | 
বিবাহ ক্রিয়া! একটি রমণীতে ভালবাসা গটাইয়া রাখিতে চাই 
না, অমংখা রমপীতে (ভালবাসা ছড়াইয়া দি। চক্রশেখর 
বাধুফে এবার দেখিতে পাইলে, তাহার গলা টিপিয়। বারিযা 
ফেলিব।” 
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(২৭) 

এইক্ূপে আরও অনেকগুলি গ্রন্থকর্তার গপকীর্তন করিয়া 
পঞ্পতি বাবু শেষে বলিলেন *- 

“সভ্যমহাশয়গণ, দেখিলেন যে বঙ্গসাহিত্যরূপ বিস্বীর্ঘ ময়- 
দানে কেবল গরু চরিয়া বেড়ায়, মানুষ প্রায়ই দেখ! যায় ন1! 
কিন্ত দুঃখিত হইবেন না, ক্ষুন্ধ হইবেন না, আমাদের দেশের 
সাহিত্যের শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া লজ্জাবনতমুখ্ী হইবেন 
লা 

এই সময় একজন সভ্য একটী পাশের বর হইতে মুখ 
মুছিতে মুছিতে সভাগৃছে আঙিয়! গান ধরিলেন :-- 

লাজে অবনতমুখী, তনুখানি আবরি-_ 

গুনিয়া পশুপতি বাবু কাতরস্বরে বলিলেন “] ৪৪] [7980 
তোমার পায় পড়ি ভাই একটু খাম, আমার হ'ল বলে!" 
হেম বাবুচুপ করিলেন, পণ্ড বলিতে লাগিলেন *-- 

“আমাদের সাহিত্যের শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া আপনার! 
লজ্জিত হইবেন না "__ 

এবার হেম বানু একট গুণ গণ স্বরে গাইলেন ১- 
লাজে অবনতমুখী _ 

পশুপতি বানু ভাহকে গ্রাহ্য ন| করিয়া টেবিলে মুষ্ট্যাযাত 
করিতে করিতে উচ্চৈ:ক্গরে বলিলেন ৮ 
“অকুল সমুছ্রে যেমন '্ুব তারা, গঙ্গায় যেমন 170081)19 
8774 গড়ের মাঠে যেমন মনুমেন্ট, গবর্ণমেপ্ট হাউসে যেষন 
স্থ'জ, সুবতীর পায় ঘেমন মল, গরুর ভাবায় ফেমন জাব, 
বাহান্ন খানা তাসের মধ্যে যেমন ইস্কাপনের টেক্কা, বঙ্গীয় 
্রন্থরাশির মধ্যে তেমনি ইত্ত্রনাথ বাবুর, “ভারতোদ্ধার"--বজের 
[৯:০৮দিগের একমাত্র 81০ “ভারতোদ্ছারে" যেমন লেখ! 


(৩০) 

পণ্ডপতি। (8716 8010, বাপের মৃহ্য ভাল না ইন্থুল 
ভাল? ? 

প্রমদা। ইন্তুলে না বলিয়া গেলে যদি 900181510) 1065 
কর? 

পণ্ড। 1)8207 900 80000181801], যায় ত কি করব, 
1901 0819 । 

'প্রমূদা। আচ্ছা, ভাই, তবে যাও। 0৮ %116 &0 
90910) ৪৪ ১০০1) &২ (৯৩ 011 (901 010৩7 পটল । 

এখনকার শিক্ষিত বাঝুদের একটা রোগ হইরাছে-__তাহারা 
মনে করেনযে ঠাহাদের আমুখ ইইতে ঘাহাই নিত হয়, 
তাহাই রঞসিকত।। তাই গাহার! দিবা রাত্রি রসিকতা করিবার 
নিমিত্ত শরীরের বত্রিশট। নাঢা ধরির। টানাটানি করেন, এবং 
রসিকতা করিতে পাকুন ছার নাই পার'ন, প্রতি কথায় জোর 
করিয়া বেয়াড়া হাসি হাসিয়া প্রমাণ করিয়া থাকেন যে শাহারা 
বড় রসিক। পশুপতিবাপুণড প্রমদাচরণের রসিকতা শুনিয়া 
জাতীয় ব্যবমাগালনার্থ ঙহার 1দকে ফরিয়া হাহা করিয়া 
হাসিপ্রা জ্রতপদে চলিয়া গেলেন। কাঙ্গালিবাবুর বাসায় 
পুব্ধ দিধস বৈকালে যধাথই দন্থাদ আসিয়াছিল যে, উমাপতি 
ভট্টাচাা অতিশন পীড়িত এবং পশুপতিবানুও তাহা 
শুনিম্নাছিলেন। কি? আ” প্রমদাটরণের কাছে বাড়া যাইব 
বলিয়া পুরর-ছুল-হিল$ পশুপতি উউ্তাগার্যয গোনপুরর না 
শিল্প) ফলিকাতার একটা অতি আম পদীতে একটা গু 
ঘাড়ীতে প্রবেশ করিয়া তাহার দ্বার রুক্ধু করিল; এদিকে 
ঘত্ত ধেল। হইতে লাগিল, কাজালিবাধুর পরীতে লোকে চৌক 
টেপাটিপি করিশ্না বলিতে লাগিল যে, কল রাতি হইতে ক'জালি 


বাবুর বড় মেরেটি ঘরে নাই। হুই দিবস পরে গোধনপুর হইতে 
এক ব্যক্তি কাঙ্গালিবাবুর বাসায় আমিহা বলিল যে “ভট্টাচার্ধ্য 
মহাশরের আর বড় বিসম্ব নাই, তাই তিনি একবার পশুপতি 
বানুকে দেখিবার জন্য অত্যন্ত কাতর ইইয়াছেন।” কাঙ্গালি 
বাবু কি ঠাহার বাড়ীর অপর কেহ কোন কথা কহিলেন না, 
কেবল কাঙ্গালি বান্র এক জন অতি পুরাতন, অতি প্রিয়, 
এবং অতি বিশ্বাসী ভূতা মুধট। হাঁড়িপান। করিয়া এবং গলাটাও 
হাড়িপানা কির; বলিল--“সে এখন আর এখানে থাকে না।” 
ভৃত্য খন 'এই কথা বলিয়া চলিম্া যায, তখন তাহার বড় বড় 
ঢোক হুট লংল হইয়া উঠছে, আর জলে ড্যাব ড্যাব 
করিতেছে । গোধনপুরের লোক গোধনপুবে গিয়া বলিল যে 
“পশ্ুপতি বাবুর দেখা পাইলাম না, তিনি এখন কাঙ্গালি বাবুর 
বাসায় থাকেন না শুনিগা পশুপতির মুমমূ* পিতার ছুইটী 
স্থির নিষ্প্ুহ ০ম্ক্য হহতে ছুইটী তি শৃক্ষা জলধারা গড়াইয়া 
পড়িল, তিনি অতি ক্ষীণ) অতি কাতর, কি% অতি আবেগপূর্ণ 
স্বরে বলিলেন _“তবে দে আমার কোথার গেল-1" বলিয়া 
ছাপাইয়া টাঠলেন। ভাচার একটা দীখ নিশ্বাস পড়িল। সেই 
তাহার শেহ নিশ্বাস! উমাপতি ভট্টাচার্যের সব ফুরাইয়া 
গল 

পত্ুপঠিবাণ গ্রোরনদু£র যনে মাই, সে স্থল ঠাহানু 
[14107 1101৮এর নগগুপ্ণ শাছই প্রাপ হইলেন; এদং 
জঙ্লীধারণনুছগিস্পন্প বলিয়া তাহারা শীহই হুঝিলেম থে, 
পষ্। কুঈকামিনী দেবীর ভিরোতাদের সহিত তীহাদের 
হযোগ্য এবং সুদক্ষ সভাপতি মহাশয়ের তিরোভাবের কিছু 
ঘনিষ্ট সশন্ধ আহে অতএব ঠাহাদ্র সাভার একটি বিশেহ 


€ ৩২ ) পু 

(09৩91 ) অর্থাৎ গোপনীয় অধিবেশনে ভাহার। স্থির করিলেন 
যে, লালমোলন বাবু যে প্রণালীতে “সম্বন্ধ নির্ণস্ণ” করিয়াছেন, 
তাহারাও সেই প্রণালীতে কুগ্তকামিনীর এবং পশুপতি বাবুর 
ঠিরোভাবের মধ্যে “ন্বন্ধ নির্ণয়” করিবেন । তাহারা সকলেই 
178০0651097 অতএব সে সন্ধন্ধ নির্ণয় করিতে বড় একট! 
দেরি হইল না। তখন প্রমদ! বাবুর সভাপতিত্বে ক্লুবের আর 
একট। গোপনীয় অধিবেনে সভাগণ এইক্প স্থির করিলেন 
যে, ক্লুবের নিঘমানুসারে উদ্ধারকাধ্য একজন সভ্যের নয়) সমপ্ত 
অভ্যের, অতএব তাহার] সকলেই কুগ্চকামিনীর উদ্ধারকার্যে 
নিমুক্ত হইনেন। বল! বাহুল্য যে, তাহার! প্রতিজ্ঞামত কার্ধ্য 
করিলেন-_-সকলেই কুপ্কামিনীকে উদ্ধার করিতে গেলেন। 
হতভাগিনী কুঁজি কালামুখী বটে, কিন্য সেও [১5101421 
1)9)90000 0189-এর হুশিক্ষিত হুক্ুচিসম্পন্ন দেশহিতৈষী 
সভ্যমহাশযগণের উষ্কারপ্রণালী দেখিয়! ঘণায় আফিঙ খাই] 
প্রাণত্যগ করিল। 

তখন শ্রীলশ্ীদুক্ বংপু পশুপতি তর্।চার্য মঙ্গাশন চোকের 
জলে ভামিতে ভাষিহে বড় সাধের ফিন.ফিনে গেেঁকে যোড়াটি 
চাচি ফেলিলেন। তার পর গোধনপুরে শিয়া উচ্ৈঃস্বরে 
কাদিতে কাদিতে জননীর পাদবদ্দনা করিয়া বলিলেন--মা, 
আম সব শুশিয়াছি। ওণির। বা উদ্ধারের হন্য গযায় 
পিগুদান করিয়া তবে বাড়ীতে অ.সিতেছি : কিন বাবাকে 
থে শেষ একবার দেখিতে পাইলাম না, এ হুদ্তর দয়াময় ছুল্লত 
ছুপ্প্রাপা দরিদ্ররঞ্জঈন ছুঃখ জন্মেও ভুলিতে পারিব লা!" 
জনীন কীদিয়া বলিলেন-নাই বা দেখা হল বাধা, তুষি 
তীর :য কাক্ত করে এসেছ, সেকাক্ত কলকালে কার ছেলে 


€ ৩৩ ) 
করে, বাবা?" পণুপতি বাবু একেবারে ৮ গয়াধামে পিতার 
পিগুদান করিফা বাড়ীতে আসিয়াছেন শুনিষা, গ্রামের সমস্ত 
্রাঙ্মণ পর্তিত এবং প্রাচীনেরা তাহাকে ধন্য ধন্য করিতে 
লাগিলেন। সকলেই বলিলেন_এমন ছেলেকেও আবার 
নিন্দা করে! উমাপতি ঠাকুরের সহজ জন্মের কৃতি ছিল, তাই 
এমন ছেলে পাইয়াছিলেন।” 
চি 

অতুল প্রতিপন্তি লাভ করিয়া পশুপতি বাবু গোধনপুরে 
আডুড়া করিলেন। সেধানে আড্ডা করিবার একটু বিশেষ 
কারণও ছিল। বিনা অনুমতিতে এত দন কামাই করার, 
তাহার ছ্াত্রবুত্তিটা বদ্ধ হইল। অতএব গ্রয়ং বাসা ভাড়৷ 
করিতে অক্ষম । ওদিকে কাঙ্গালি বাবুর দ্বারে আপনিই কাটা 
দিয়া আসিম্াছেন। গ্রশুরবাড়ীতে ধাকিবার নিষেধ নাই, 
কি প্রশুরের উপর ঠাহার বড় রাগ, কেন না শশুর তাহার 
পর্থীর পিভ)। ঘ্ে প্ী দশজনকে প্রেম ভাগ করিয়। দিতে 
সম্মত হর না, তাহার পিত! কখনই প্রেমিম লোক হইতে 
পারে না। পশুপতি বাবু 67518 তবটা। বিলক্ষণ নুঝিতেন। 
ডাক্তার মহেন্দলাল সরকার একদিনে কোথায় 10625915 
সম্থন্ধে একটা প্রবন্ধ পচিজ্।ছলেন! এক খানা বাঙ্গালা 
খবরের কাগজে সেই বন্ধের একটা আত সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ পড়িদ্ব! পটলডাঙ্গার একট। 1)1১6))5-ত ছুই চারি 
জন খুডুর। ডর বা? কি ভর্ববিতর্ক করিস্বাছিলেন। তাই 
শুনিয়া 1)15767549১-র ০০৪/0০৪৪৫৭7 মহান একদিন পশুপতি 
বাবুর কাছে 15:751105 ত €৫ট। ব্যাধ্যা করিম্াছিলেন। অতএব 
পশুপতি বাবু জানিভেন যে, পিতা প্রেমিক হইলে 1767611) 


€( ৩৪ ) 
অনুসারে কন্ঠাও প্রেমিকা হইবেন। হূর্ভাগ্য বশতঃ' পণুপতি 
বাবুর পরী রত্মমঞ্জরী পণুপতি বাবুর স্তায় প্রেমিকা নন, তিনি 
পতি বই আর কাহাকেও ভাল বাসিতে পারেন না। পশুপতি 
বাবু তাহাকে অনেকবার কলিকাতার ক্লবের সভ্যগণের সহিত 
আলাপ প্রণয় এবং পান ভোজন করিতে অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত তিনি তাহা করিতে পারেন নাই। তাই 
বিশ্বপ্রেমিক পণুপতি বাধুর পত্থীর উপর এবং পত্থীর পিতার 
উপর এত রাগ। গোধনপুরে আড.ডা করিবার ইহা অপেক্ষাও 
একটা গুরুতর কারণ ছিল। সে কারণ-_দেশের উদ্ধার, 
গোধনপুরকে সভ্য এবং উন্নত করিতে হইবে। কিন্তু এত বড় 
কাজ একলা করা যায় না, সহযোগীর সাহায্য ভিন্ন হয় না। 
অতএব পশুপতি বাবু সহযোগী অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। 
এমনি বুগমাহাস্থ্য যে তাহাকে বেশী অন্বেষণ করিতে হইল ন|। 
গ্রামের ত্রাহ্মণ-কায়স্থ-বংশীয় দুবকগণ, ঘাহারা, কলিকাতায় 
চাকুরি করেন, তাহারা শনিবার অপরাহ্থে বাড়ী আফিলে পর 
পশুপতি বাবু যেমন ঠাহাদের নিকট কথাটা উত্থাপন করি- 
লেন, অমনি সকলে বুক ঠুকিয়া এবং মৃষ্ট্যান্ফালন করিয়া মহা 
আগ্রহের সহিত উচ্চৈঃস্রে প্রতিজ্ঞা করিলেন--এ কাঁজ আমরা 
অবশ্য করিব, প্রাণপণে করিব, যে কোন উপায়ে পারি করিব।' 
ইৎরে রাজার কল্যাণে বঙ্গের প্রতি গৃহে আজ [৪৮1০৮ এবং 
পরছিতাথেষী বিরাজমান । তাই এখন দেশের উদ্ধার বা! 
সমাজের সংস্কারের কথা পড়িলেই যেন কলের পুতুলের মত 
লোক দলে দলে কোমরে কাপড় বান্ধিা, জামার আত্তিন্‌ 
খটাইয়া, গো দাড়ি চোমরাইয়া! সিংহনাদ করিতে থাকে । 
তাই আজ মুহূর্ত মধ্যে পশুপতি বাবু এত স্থিরপ্রতিজ্ঞ এবং 


(৩৫) 
আগ্রহপূর্ণ সহযোগী প্রাপ্ত হইলেন। কাল পূর্ণ নাহইলে কি 
কাধ্যসিক্ হয়? আজ ভারতে কাল পূর্ণ হইয়াছে। তবুও 
তোমরা বল কি না, আজ ভারতের বড়ই ছূর্দশা! এ কথার 
অর্থকি কেহই বুঝাইবে না। অহো। কিযন্ত্রণা! 
৩৬ 

পর দিবস বৈকালে গোধনপুরের মুবকবৃন্দের উদ্যোগে 
তথায় একটী অপুব্ব সভা হইল। সে সভায় তরাহ্মণ, কায়স্থ, 
গোয়ালা, কৈ, বাগ্দী, স্তর, পু্ষ,। বালক, বালিকা! 
সকলেই উপস্থিত, কেবল ভদ্র ঘরের মেয়ের! চিকের আড়ালে। 
গোধনপুরে এই প্রথম সভা, গ্রামের বাগদী গোয়ালা কেহ 
কথন সভার কথা শুনে নাই। অতএব সকলেই যাহার যেমন 
ভাল কাপড় ছিল পরিয়া, নিরূপিত সময়ের এক প্রহর কাল 
পূর্ন হইতে সভাস্থলে আসিয়৷ £৷ করিয়। বসিয়া রছিল। 
এক অশীতিবধায়া লুড়ী লাঠি ঠক্‌ ঠক করিতে করিতে আসিয়! 
এদিক ওদিক চাহিয়া প্রিচ্ঞাসা করিল-্ঠ্যা গা, সরা গড়চে 
কোথা গা?" বুড়ীর পরনে একখানি মলিন এবং ছিন্ন বন্ধ, 
কিন্চ এত বয়সেও এমনি শ্রী যে দেখিলেই মনে হয় বুড়ী বুঝি 
খুব বড় খবরের মেয়ে । নুড়ীকে কেহ চিনিতে পারিল না, কিন 
সকলেই “চুপ কর. চুপ কর+ বলিঙ্লা তাহাকে থামাইয়। দিল। 
বুড়ী বুঝি মনে করিল যে, সরা গড়ার সময় কথা কছিলে সরা 
শড়া য় না। তাই সে লাঠিটি এক পাশে রাধিয়া একট! দেস্বাল 
ঠেস দিয়া বসিয়া অতি অঙ্লক্ষণের মধো দুষাইয়! পড়িল । 

ক্রমে কাযস্ম ব্রাহ্মণ সকলেই উপস্থিত হইলেন। নিরূপিত 
সময়ও উপস্থিত তখন গোধনপুরের সুবকরৃন্ণ উত্তম উ্ধম 
বন্ধ পরিধান করিষা, বিবিধ প্রণালীতে তেড়ী কাটিয়া, 


(৩৬) 

দেশী বিলাতী হৃগন্ধে দশ দিক মাতাইম্বা মস্‌ মস্‌ করিতে 
করিতে এক একটা নিশীন হাতে করিয়া সভাস্থলে প্রবেশ 
করিলেন। তাহাদিগকে দেখিবা মাত্র যেন মহ! ত্রাসমুক্ত 
হইয়া সভাস্থ সমস্ত লোক আপন! হইতেই উঠিয়া দাড়াইল 
এবং স্তাহারা বমিলে গর& সকলে বসিল। একজন যুবক 
কীড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল-_“মহাশয়দিগের যদি মত হয়, 
তাহা হইলে নুযোগ্য সুতা পণুপতি বাবু সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন।” আর এফ জন সুবক চাঁড়াইয়া বলিল --“সভ্য 
মহাশয়গণ, আমি এই জুযোগ্য, হৃবিজ্ঞ, সুরম্য প্রস্তাব ডব্ল, 
করি।" মুবকগণ ছাড়া এ সকল কথার অর্থ কেহ কিছু বুঝিল 
না। অতএব সকলেই ₹ করিয়া রহিল। তখন %110000 18 
00080019 এই কথা বলিয়া পশুপতি বাবু সভাপতির আসন 
গ্রহণ করিলেন। যুবকবৃন্দ সজোরে করতালি দিল, কিন্ত জার 
কেহ করতালি দিতে পারিল না। করতালির শন্দ শুনিয়। 
সেই বুড়ীর ঘৃম ভাঙ্গিয়া গেল, সে দিজ্ঞাসা করিল-স্ট্যা গা, 
সরাগুলো কি ভেঙ্গে গেল গা ?' কেহ কোন উত্তর করিল না, 
কারণ সকলেই তখন পণ্ুপতি বাবুকে দেধিতেছিল। বুড়ী 
আবার ঘুমাইয়া পড়িল। তখন পণশুপতি বাবু উঠিয়া হাত 
মুখ নাড়িরা, ।বুক চাপড়াইয়া ও টেবিলে মুষ্ট্যাত্মাত করিয়া 
অনেক কথা বলিলেন। তিনি এমনি জলদূ বলিয়াছিলেন 
ঘে, আমর! তাহার সকল কথা লিধিয়া লইতে পারি নাই। 
অতএব কিছু সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট দিতেছি। তিনি বলিলেন :-- 

“মহাশয়গণ, গোপগণ, লাঙ্গুলধারিগণ, কুঙ্জকামিনী, আহ! 
না না, কামিনীগণ, বালক বালকীগণ--তোমরা আজ কি 
গেখিডেছ? তোমরা আজ যাহ! দেখিতেছ, তোমাদের চৌদ্দ 
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পুরুষ তাহা কখন দেখে নাই : দেখ আজ তোমাদের গোধনপুরে 
সভ্যতার নিশান উড়িতেছে-_দেখ এই নিশানে কি লেখা আছে । 
ইহাতে লেখা রহিয়াছে -গোধনপুরের উদ্ধার কর, গোধনপুরের 
আপামর সাধারণের মনের 'অন্গকার নিবাইয়া জ্বানের আলোক 
জালাইয়া দেও, গোধনপুনে? রমনীকুল উদ্ধার কর। দেখ, 
বামচন্ছ স্ত্রীকে উদ্দার কবিতৈ পারিয়াছিলেন বলিয়াই তাহার 
পতিব্রহ্ঠা বলিয়। এ5 ধশ । আবার সে বংসর কলিকাতার 
লড বিশপ সাহেব নবগোপাল বানর এমলাডে বঙ্গের অবলা 
সরলা কাদবালা কুলবালাকে দোখতে না পাহয়া। কত কাদিলেন 
এবং কলিকাতা4 মহিমাময় মণ্মাতজ মবুপার্ধী যহাশয়গণকে 
কত তিরস্কার কহিলেন অতএব, হে প্রিয় গোধনপুরবাসী 
গোপ কুষক মহাশয়গণ তামরা! তোমাদের বধূ, কন্তা প্রড়ৃতি 
রমনীয়গণকে উদ্ধার কর। দেখ, আমরা এই গোধনপুরে 
কাল একটি বালিকা-বিদ্যালয় খুলিব। সেখানে য* বালিকা 
দিবাভাগে লেখা পড়া শিধিবে কিক যে সকল বৈরুব্য 
বিমোহিনী বিবাহিতা ব| বিধবা প্লী আছেন, তাহারা দিবাচাগে 
ংসারের কাধ্য করেন। সে কার্য তাহাদের অবশ্ত পোষ্য 
প্রতিপাল্য প্রীপাতিতপাৰন পাটা, অতঞব তাহাদের ডন্ভ 
প্রতিদিন সন্ধ্যার পর একটি ইস্থল বসিবে। সে ইস্থুলে 
কলিকাতা হইতে বিবি শিক্ষিকা আসিয়! পড়াইবে। হে এণবতী 
গোমেধকারী গোপমহাশয়গণ, সে বিবিরা তোমাদের মন্মোছিনা 
মহিল। মেয়েদের এমনি পানির তৈয়ার করিতে শেখাইবে 
যে, তোষর পনির বিক্রয় করিয়। প্রত্যেকে অনায়াসে এক মাসে 
এক হাজার টাকা লাভ করিতে পারিবে ' এবং হে গোধনপুর- 
বাসী লান্গুলধারিগণ । স্মোযার্গিশকেও বলিতেছি যে আমরা 
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যে বিবি শিক্ষিকা আনিব, তাহার! তোমাদের মস্থরা মনোহরা 
মহিষমর্দিনী মেঠো মেয়েদের এমনি কৌশলে ধান সিদ্ধ 
করিতে শেখাইবে যে এক শ্রাড়ি ধান সাত হাড়ি হইয়া 
পড়িবে! তখন তোমাদ্দের এক টাকায় সাত শত টাকা! লাভ 
হইবে! আর কি চাও? বলি, ওহে গুপগাপ গোপ সকল 
এবং 019080-007 চাষা সকল, আর কি চাও? অতএব 
দেরি করিও না। কাল সন্ধ্যার পর তোমাদের মেয়েদের 
ইস্কলে পাঠাইয়া দিও! তোমাদ্দিগকে ইস্কুলের মাহিয়্ানা 
দিতে হইবে না। ইনস্থৃের সমস্ত খরচ আমরা দিব। কেমন 
হে গয়ারাম কি বল?" | 

গয়ারাম গোধনুপুয়ের গোপমমাজের কর্তা--গয়ারামের 
বয়স প্রায় সত্তর বৎসর । সে উঠিয়! চাদরখানি গলায় জড়াইয়। 
ষোড়হাত করিয়৷ বলিল-_“তা, মশায়, ও সব ত আমরা কিছু 
কইতে পারি না। ভটচাষধি মহাশয় বা নিবেদন করিবেন 
আমর! তাই করিব।” পাঠক জানেন যে ?গাধনপুরে অনেক 
গুলি ভট্টাচা্যের বাস। কিন্ত তট্টাচার্ধ্য মহাশয় বলিলে সেখানে 
কেবল ন্যায়বাগীশ মহাশয় বুঝায়, কেন না ন্যান্ববাগীশ মহাশয় 
সর্বাপেক্ষা স্বপপ্ডিত এবং তাহার একথানি টোলও আছে। 
গোপবৃদ্ধ গয়ারাম ন্যায়বাণীশ মহাশয়ের দোহাই দিলে পর 
পশুপতিবাবু স্তায়্বাগীশ মহাশয়কে কিছু তেকাচেকা রকম 
দেখিয়। বলিলেন--বলি, ও ন্ায়বাগীশ মহাশয়, ভাবিতে- 
ছেন কি? বাবা যে আপনার জমি বেদখল করিয়া লইয্লা- 
ছিলেন, তাই ভাবিতেছেন নাকি? তাসেজনা ভাবনা কি? 
সে জমি আমি আপনাকে ফিরাইয়া দিব। এখন গয্লারাম 
ধা বলিতেছে, তাহার একটা মীমাংসা করিয়া দিন। খন 
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পণ্ডিতপ্রধনি স্তায়বার্গীশ মহাশয় বড় রকম এক টিপ নন্ত 
লইয়া গা ঝাড়া দিয়া বলিলেন__হ্যা হ্যা, তা মীমাংসা 
করিব বৈ কি। কিজান, পণুপতি বাবু, আপনারা আমাদের 
অপেক্ষা বয়সে ছোট বটে। কিন্তু বিদ্যাবুদ্ধিতে আপনার! 
আমাদের অপেক্ষা ঢের বড়। ভগ্গবান আপনাদিগকে দীর্ঘ- 
জীবী করুন! আহা! কেমন বংশে জন্ম । যেমন রূপ তেমনি 
গুণ! বলি ওহে গোপগণ, বাবুর যেমন বলিতেছেন তেমনি 
করিও, তোমাদের ভাল হবে" এই কথ শুনিয়া গয়ারাম 
আবার গলায় কাপড় দিয়া উঠিয়া যোড়াত করিয়া বলিল-_ 
"যে আন্ষে, মশায় ।” আহ্লাদে যুবকরন্দ চেঁচাইল-_"ড10101], 
পণুপতি বাবু, ৮1!" পশুপতি বাবু আবার উঠিয়া 
বলিলেন :--+৬1৪ 0176 10150111160, আমরা কাজের লোক । 
অতএব আর বেশী কথা কহছিব না। কাল হইতে এই 
সৌভাগ্যময় গোধনপুরে একটি 0171 8০701 অর্থাৎ বালিকা 
বিদ্যালয় এবং একটী 7671)0170 [11000 5১০০1 অর্থাৎ 
মেয়েলি তামসিক বিদ্যালয় খোলা হইবে; এবং গোধনপুরের 
সমস্ত সমাজ উষ্টাইয়। হুসভ্য, নমুন্ধত ও ম্ুজ্ধানিত করিবার 
জন্য ইংরেজগুরুর উপদেশ মতে কতকগুলি 9০0 প্রভৃতি 
সংস্তাপিত হইবে । ভরস। করি আমাদের আশানুরূপ ফল 
ফলিবে। ভরসা করি আমাদের মাতৃভূমি, আমাদের জন্মভূমি 
“জননী জন্মভূমিশ্চ সংগোপাদি গরুবামী' গোধনপুর ছুই দিনের 
মধ্যে [47077 জপেক্ষাও সভ্যতার সমৃচ্চ, সম্পূর্ণ, সঙ্কটাপন্ন 
চড়া আরোহণ করিবে ॥ 

পণুপতি বাবু বঙিলেন : মুবকবৃদ্দ বারম্বার করতালী দিতে 
লাগিল ' ভট্টাচার্য মহাশয়রা করতালী দিলেন না-_কেবল 


॥ পুত ১ 
বলিলেন--বেছে থাক বাপ. সকল--গোধনপুরের এমন দিন 
হবে তা কে জ্গানিত ? গোপ এবং কুষকগণ ছুই একবার 
করতালী দিবার চেষ্টা করিল, ভাল হইল না! তখন তাহারা 
লাঙ্গলবাহী বা ভারবহনাক্ষম গরুকে চালাইবার জন্য গরুর 
দিলজ মলিয়া আপন আপন দ্গিত পাকাইয়া যেরূপ টক টক শব 
করে, সেইরূপ টকৃ টক শব্দ করিতে লাগিল। সে শব শুনিয়! 
সুবকরদ্দ যেন আরো উত্তেজিত হইয়া মহাবেগে সভাস্থল 
হইতে প্রস্থান করিল! 'আর নে শক শুনিয়া সেই বুড়ীর 
আবার ঘৃম ভাঙ্গিল; জে বঙ্গিলহ্থ্যা রে, বাপ. সকল এত 
সব শক, গকুতে আবার সরা গড়িবে কেমন করে, বাপ ? 
এই কথা বলিয়া বুড়ী লাঠি হাতে করিয়া উঠিল । বুড়ীকে 
দেখিয়া অবধি তাহার উপয় মামাদের কিছু মায়া জন্মিয়াছিল। 
অতএব, পাছে কোথাও পড়িয়া যায়, কি কিছু হয়, দেখিবার 
জন্য আমরা বুড়ীর পিছে পিছে গেলাম । দেখিলাম বুড়ী 
গ্রামের সীম! ছাড়াইয়! গম্ভীর ও দৃঢ় পাদ বিক্ষেপে মাঠের 
উপর দিয়া চলিল! দেখিতে সেই বুড়ী, কিন্তু বুড়ীর এখন 
যেন অষীম বল। তখন প্রায় অন্ধ্যা-_চারিদিকু ঘোর হইয়া 
আসিতেছে । মাঠের পশ্চিম প্রান্তে একাটা রূহ পুক্করিণীর 
পাহাড়ে বড় বড় তাল গাছ যেন কটাজুটধারী শীর্ণকায় ঝি 
তপন্থীর ন্যায় দাড়াইয়া রহিয়াছে । গান্ৃগুলার তমসামিশ্রিত 
শিরোপরি অগ্তমিত হৃর্ঘোর মলিন সিল্ররাগ মিলাইয়া ঘাই- 
তেছে । বৃড়ী সেই বৃহ পুক্ধরিণীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
কোথায় গেল দেখিতে পাইলাম না। অবাক হইয়া! এদিক্‌ 
ওদিকৃ চাহি উঁত্ধে ঘঈ নিক্ষেপ করিলাম! দেখিলাম ঘেন 
জটাজটধাবী দীর্ণকার তাল বৃক্ষের উপরে দেই মলিন সন্ধ্যার 
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মলিন সির বর্ণে পাতার গায় পাতা পড়িয়া কেমন করিয়া 
তিনটা অভি মলিন অক্ষর ফুটিযাছে :_জ-ন-নী। 

সন্ধ্যার পর পশ্ডপতি বাবর চণ্ডীমণ্ডপে গোধনপুরের যুবক" 
রগ প্রস্তাবিত বিদ্যালয় প্রড়তি সম্বন্ধে পরামর্শ করিতে লাগি- 
লেন। স্থির হইল ষে আগামী কলা কঙ্সিকাতা হইতে ছুই 
জন শিক্ষয়িত্রী আনা হইবে । বালিকাবিদ্যালয়ের জন্য 
কলিকাতায় টাদা সংগ্রহ করা চইবে, কিন্ত )097917176 10171 
১০/০০]-এর কথা এখন প্রকাশ করা হইবে না, কেলম। 
কলিকাতার লোক এভ উন্নত হয় নাই ফে 10816 [৭1611 
৯০০-এর মন্ম বা আবশাকভা নুঝিচে পারে । অতএব 
তাহাতে যেব্যয় হয় ঠাহারা নিজেই তাহা দিবেন। তাহার! 
পনর জন, প্রতি মামে আট টাক? কলিয়া দিলে প্রায় এক শত 
টাকা উঠিবে ভাহাতেই খাপাতত চলিবে । আরো স্থির 
হুইল যে সমস্থ গোধনপুরের উন্নতি সাধনার্থ এবং সঙ্গা্- 
স'স্করপার্থ তখার একটী 1১11১10141/15 এবং একটী বি১081 
11107256700) 90005 স্থাপন করা ঘাইবে' 

পর দিবস রনী বাবু কলিকাতা হতে মিন আলিজেবেধ 
গালিয়ানী এবং মিম কাথারাইন মচিরানী নামী হইউজম শিক্ষা- 
ফ্রী গোধনপুবে লইয়া গেলেন: প্রত্যেকের মাসিক বেতন 
ত্রিশ টাকা: মিস হুইটি কতদূর শিক্ষিতা, রজনী বাবু তাহা 
অন্মসন্ধান করা আবনগ্গক “ববেচন! করিলেন না। তাহারা ছুট 
-শেই অজববস্থা, অতএব ই জনেই কপ্ধক্ষম হইবে, এই 
ভাবিয়া তিনি তাহাদিগকে লহয়া গেলেন। পশ্ডপত্তি. বাবু 
প্রভাতি ঠ্ঠাাকে বারম্বার ধন্যবাদ দিলেন (771191)6 13181). 
১1৮ চলিতে লাগিল তত্বলের উন্নতি দেখিস্বা ছুই এক 


(৪২ ) 
মাসের মধ্যে যুবকরদ্দের উত্সাহ এত বাড়িয়া উঠিল যে 
তাহাদের আর গোধনপুর ছাডিয়। তুচ্ছ টাকার জন্য কলি- 
কাতায় চাকুরি করিতে প্রবৃতি হইল না। ক্রমে তাহারা চাকুরি 
ছাড়িয়া গোধনপুরে বসিয়া চ980:70100 ৭1621 5017০01-এর 
উন্নতি সাধনে ব্যতিব্যস্ত হ্টল। টাকা না হইলে [১1১8171%, 
দিগের সংসার চলিতে পারে, কিন্ত 77191” ৭00০0) চলিতে 
পারে না। "অতএব গোগ্ধনপুরের 70%11101 মহাশয়র! ক্র 
বাড়ীর স্ত্রীলোকদিগের খোরাক কমাইতে লাগিলেন, এবং 
তাহাদের পার গহনা বেচিয়া 1+5)81717 ২০।৮এর খরচ 
যোগাইতে লাগিলেন । কিক গতনা কাহারো বেশী ছিল না, 
অতএব তিন চারি মাসের মধ্যেই গোধনপৃ'রের ভদ্র মহিলা- 
দিগের যেমন পেট খালি হইয়াছিল, তেমনি গাও খালি হইয়া 
গেল' তখন তাহাদের খের অনম্থা দেখিষা রোগ আসিয়া 
তাহাদের আশ্রয় গ্রহণ করিল । পশুপতি বাবুর বাড়ীর সকলেও 
পীড়িত। এক দিন ঠ্রাহার মাতা ঠাহাকে বলিলেন-__“বাবা, 
তুমি আমার পণ্ডিত ছেলে, তোমাকে মামি আবার জ্রানের 
কথ! কহিব কি,.কিন্ক বাবা এমন করে হৈ হৈকরে বেড়ালে 
দিন যাবে কেমন করে বাবা?" পুত উত্তর করিলেনঃ-- “সে 
কিমা? হৈছৈকরে বেড়ান কি৭ আমরা যা করিতেছি 
তাহাই ত মাম্বষের কাক্ ' আপনি পেটে খাওয়া ত শোর গরুর 
কাজ। পরের ভাল করা, দেশের শাল করা, এই ত মানুষের 
কাদ। মা আমরা 1.1), আমবা:খাওয়া দাওয়া বুকি না। 
অধ ত্যাগ করিয়া আমরা দেশের উদ্ধার করিব: তোমরা কম 
থাইভ্বেছ বলিয়া ছুঃখ করিও না: কম খাইয়া দেশের কা 
করিলে, কত পুণ্য ছবে ভাভ্তান? বত খাই খাই করিও ন1। 
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পগুপতি বাবুর মা হিন্ুর মের়ে। পৃত্রের কথা শুনিয়া! ষেন লজ্জায় 
ও ঘৃণায় ম্দিয়া গেলেন । কোন উত্তর করিলেন না । মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করিলেন :--অনৃষ্টে যাই ধাক্‌, এ জন্মে আর খাওয়ার 
কথা মুখে আনিব না। হাক়। আমি কি আপনিই থেতে 
চাই? পণুপতি বাবু মস. মস. করিয়া নিজের শয়নগৃছে 
গেলেন। সেখানে তাহার রুপ্ন পত্বী রত্বমঞ্জরী ছয় মাষের 
রুগ্না কন্ঠাটাকে কোলে করিয়া বসিয়াছিলেন! কন্যাটার 
অনাহারে উদদারাময় হইয়াছে । আজ চারি পাঁচ দিন তাহার 
উপর জ্বর হইতেছে । মেয়েটা যায় যায়। পণ্ডপতি বাবু পত্বীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_“তুই বুঝি মাকে খাওয়ার কথা বলেছিস ?, 
রযমঞ্জরী কাদিতেছিল। চোকের চল মুছিয়া অতি বিনীত 
ভাবে বলিল-_“কন, খাওয়ার কথা বলিব কেন্, আমারা কি 
খাইতে পাই না? 

পশুপতি। তবে মা আমাকে এত কথ৷ বলিলেন কেন? 

বন্ধ: তাত আমি ঠিক বলিতে পারি না। বোধ হয় উনি 
তোমাকে মনের মাতন খাওয়াইন্ডে পান্ধ না বলিয়া বলিয়াছেন 

পণ্ড । আমি মন্দ খার্তেছি কি? 

রত্ব। মার ছেলেকে পাওইয়ায়াকি সাধ মিটে? এই 
কথা বলিতে রত্বমঞ্জরীর চক্ষের এক ফোটা জল হেয়েটার 
ঠোটের উপর পড়িল। মেষেটি £1 করিল। রত্বমঞ্জরী এক 
বিন্বুক গল তাহার মুখে দিল। €স আদ ঝিনুক খাইয়া আর 
থাইতে পারিল না, হাপাইয়া উঠল । পণুপতি বাবু বলিলেন :-_ 
“আচ্ছা বদি ধাওয়া দাওয়া সব হচ্চে, ভাল তবে কেন খুক'র 
হার ছড়াটা আমাকে দে না? 

রত্বমঞ্জরী কাদিয়া ফেলিল, বলিল:--:একটূ বাদে নিও না।' 
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পণ্ড। একটু বাদে কেন? এখমি দেনা? 

রত্মমঞ্জরী ছুইটা অঙ্রপর্ণ যাচঞ্াময় চক্ষু পাতির মুখের দিকে 
হৃললিক়্া তৎক্ষণাৎ আবার নামাইয়া অতি ক্ষীণ এবং অর্ধন্ছুট 
স্বরে বলিল--ও ভ একটু বাজেই চলে যাবে।” 

না, না, ভা হবে না, আমার এখনি চাই, 1/৪কে আজ 
মাহিয়ানা দিতে হবে--ঞ্রই বলিয়া পশুপতি বাবু জোরে 
মেয়েটি গলার হার ধরিষাঁটানিলেন। তখন রত্বমঞ্জরী অতি 
কাতর এবং আবেগপূর্ণ গগরে বলিল--“তোমার পায় পড়ি, 
দাড়াও, আমিই খুলিয়া দিতেছি '! এই বলিয্বা নিজে হার 
খলিতে উদাত হইল। জনে কথা না শুনিয়া পণুপতি বাবু 
সঙ্গোরে হার ছিড়িযা লইয়া চলিয়া! গেলেন। মেয়েটা ভাঙ্গা 
গলায় শ্ীণ ভীত্র স্গরে চীৎকার করিয়া উঠিল! বত্বমঞ্জরী 
চোকের জল মুছিয়্া মেয়েটিকে নুকে তুলিয়া লইল! সেই রাতে 
মেয়েটির জ্বর বৃদ্ধি হইল। তাহার গলা কুলিয়া লাল হইয়া 
উাঈল। মে আর একটি ফোটা জলও গিলিতে পারিল না। 
পরদিন বেলা আড়াই প্রহরের সময় রত্মমঞ্জরীর রত্টকু মাটা 
হইয়। মাটীতে মিশিয়া গেল ' 


চতুর্থ ভাগ । 


_ পণ্ুপতি বাবু প্রভৃতি গোধনপুরে একটা 791৮ 14113) 
স্বাপন করিয়্াছেন। কিক পুস্তক নহিলে পুস্তকালয় হয় ন1; 
গন্থ লিখিতে ন! জানিলে গ্রন্থকার হওষ। যায়, আইন না৷ জানিয় 
উকিল হও ধায় এবং হাকিম হওয়া যায়, চিকিৎসাবিদ্য) ন। 


(৪৫) 
জানিয়া চিকিৎসক হওয়া যায়, রাজ্য না থাকিলে রাজা 
হওয়া যায়, জমি ন1 থাকিলে জমিদার হওয়া যায়, ওঁষধ ব্যতীত 
উষধালয় হয়, দান না করিয়া দাতাকর্ণ হওয়! যায়, ধর্ম না 
থাকিলে ধার্থিক হওয়া যায়, বিবাহ না হইলেও বহুপরিবার 
হয়, বিদ্যা না থাকিলে বিদ্বান হওয়া যায়, কিন্তু পৃস্তক ন 
থাকিলে পৃস্তকালয় হয় না। অতএব গোধনপুরের যুবকরৃন্দ 
পুস্তকসংগ্রহ করিতে আরস্ত করিলেন। গ্রামের স্ত্রীলোকদিগকে 
উদ্ধার করিবার জন্য তাহারা গহন! বেচিয় টাকা সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু £০6]0 1401%)ত স্ত্রীলোক- 
দিগের নিমিত্ত নয়। অতএব ৮)110 [)%7-র জনা গহনা বা 
লাখরাজ ব৷ ব্রঙ্গোত্বর বিক্রয় কর! অতি অকর্তবা। অতএব 
আধুনিক চ717%দিগের মধ্যে যে প্রথা প্রচলিত হইয়াছে, 
সেই প্রধান্থসারে গোধনপুরের 7৮1০৮ মহাশয়রা বঙ্গীয় গ্রস্থ- 
কারদিগকে তাহাদের রচিত গ্রন্থের এক এক খণ্ড পাইবার 
প্রার্থনা জানাইয়! পত্র লিখিলেন। কোন কোন গ্রন্থকার তাহা- 
দের পুস্তক দিতে সম্বতি প্রকাশ করিলেন। কেহ বানিজ 
বায়ে ডাক মাণুল দিয়! গ্রশ্থ পাঠাইয়া দিলেন। আমরা জানি, 
কালী প্রসন্ন বাবু তাহার 'প্রভাতচিস্তার” 'ভ্রান্তিবিনোদের' এবং 
“িভৃতচিত্তার' এক এক খণ্ড, চন্দ্রনাধ বাবু হার “শকৃত্তলা- 
তত্তবের' এক ধণ্ড এবং হরপ্রসাদ বাবু তাহার 'বাল্মীকির জয়ের' 
এক খণ্ড ডাক মাগুল দিয় পাঠাইয়া দিয়াছিলেন! তাহার! 
এই রকমে ডাক মণ্ডল দিয়া বই বিলাইয়! লোকের কাছে 
বলিয়া ধাকেন যে, আমাদের বই খুব কাটিতেছে; কিন্ত জামরা 
জ্চানি যে তাহাদের বই যোগ্রেশ বানুর দোকানেই থাকুক, আর 
গ্োধনপুরের ০006 (0181/-তই থাকুক, পোকায় ভিন 
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আর কিছুতেই তাহাদ্দিগ্রকে কাটে না। বঙ্ষিয় বারু' সকল 
বিষয়েই কিছু ক্টিছাড়া__তিনি যে শুধু তাহার গ্রন্থ দিতে 
অস্বীকার করিলেন তা নয়, গ্বোধনপুরের যুবকবৃন্বকে একটু 
তিরক্কার করিয়াও লিখিলেন্। তাহার চিঠি পাইয়। পশুপতি 
বাবু গোধনপুরের 8০9191. 17017959090 8০৫19%)-র সভ্য- 
গণকে ডাকাইয়। তীহাদিগুকে সেই চিঠি শুনাইলেন। চিঠি 
এইরূপ*- 

«আপনার আপনাদের. গ্রামের উন্নতির নিমিত্ব একটা 
সাধারণ পুস্তকালয় স্থাপন করিয়াছেন, এ অতি উত্তম কথ।। 
কিন্ত আমি দুঃখিত হইলাম যে, আমি আপনাদিগের বিশেষ 
সাহায্য করিতে অক্ষম । বাঁহারা সাধারণ পুস্তকালয়ের নিমিত্ত 
আমার পুস্তক চাহিয়! থাকেন, তাহাদের সকলকে পুস্তক দিতে 
হইলে, আমার বিস্তর ক্ষতি হয়। আর এক কথা। যি 
যথার্থই আপনাদের উন্নতি করিবার ইচ্ছা! হইয়া থাকে, তবে 
কেন পুস্তক ক্রয় করিয়৷ পুস্তকালয় স্থাপন করেন না? তাহ 
করিলে আপনাদের পুস্তক পাঠে বেশী যত্বও হইতে পারে। 
ইতি ।” 

চিঠি শুনিয়া সমস্ত সভ্য. একেবারে রাগিয়া আগুণ। সক- 
লেই বলিলেন যে, এ চিঠির একট! ভাল রকম উত্তর দেওা 
আবশ্যক । পশুপতি বাবু তৎক্ষণাৎ একটা উত্তর প্রস্থত 
করিয়! পাঠ করিলেন। উত্তর এই £- 

“আপনার ভ্রমরময় পত্র পাঠ করিলাম । আপনার এত যশ 
কেমন করিয়া! হইল, আমর! বুঝিতে পারি না। আপনি জতি 
অগ্রসভ্য। আপনার নিকট আমরা বই চাহিয়াছিলাম। সে 
কি আমাদের উপকূতকারের জন্য? না আপনার উপকত- 
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কারের জন্য? আপনি বদি ষধার্থ বুদ্ধিমতী হইতেন, তীহ 
হইলে অবশ্যই জানিতে পারিতেন যে, আমরা কেবল আপনার 
হিতকারিতা! ভাবিয়া আপনার বই চাহিয়াছিলাম। আমর! 
এই সুসভ্য, সমুক্রত, শোধনপুর গ্রামে যে 29110 18810 
করিয়াছি, জে কাহার জন্য ? আপনার যে রকম বুদ্ধিমত্তা, 
তাহাতে আপনি কখনই বুবিবেন না যে সে কেবল বঙ্গীয় গ্রস্থ- 
কারদিগকে প্রোৎসাহ করিবার জন্ত ৷ বাঙ্গালা বই কেনে কে? 
পড়ে কে? 'আমরা দেশের উদ্ধারে গাঢ়সঙ্কজ হইয়াছি বলিয়া 
[১9৮1০ 141 করিয়া দেশের লোককে বঙ্ীয় গ্রস্থকারদিগের 
অসার, অপদার্থ, অকৃত্রিম, অনুনাসিক গ্রন্থ সকল পড়াইতে চেষ্টা 
করিতেছি । আমাদের চেষ্টা ফতসফল হলে ভবিষ্যতে বাঙ্গালা 
্রস্থকারদিগের কত লাভ হুইবে, বুঝিতে পারেন ? তাঁহাদের বই 
কত বিক্রয় হইবে, বুঝিতে পারেন? বাঙ্গালা সাহিত্যের কত 
সমাদর, সন্মান, হুসঙ্গতি বৃদ্ধি হইবে, বুঝিতে পারেন? না, 
আপনি কেমন করিয়া বুঝিবেন ? আপনার সে নুদ্ধিমত্তা নাই। 
আপনি ভবিষ্যৎ দেখিতে জানেন না এবং পারেন না। আমরা 
7:৪০6০%] [5০০১ কেবল ভবিষ্যৎ দেখি। সার কথা এই-_-আমর! 
[81০৮ দেশের লোকের উপকারার্থ এবং আপনাদিগের স্টায় 
স্ডাষ্য, অন্যাধ্য নয়নচকোর গ্রস্থকারদিগের উপকৃতকারার্থ [১৮110 
[01] স্থাপন করিয়াছি । আপনারা গ্রন্থ না দিলে আমাদের 
মহৎ কার্য কেমন করিয়া সম্পর হয়, বলুন দেখি ? কিন্ত, হায়! 
আপনার সে বিচক্ষণপরতা নাই, আপনি প্রত, প্রসিদ্ধ, প্রণস্ব- 
কুশলী দানের পাত্র চেনেন না। আমরা আপনার তোয়াক! 
রাখি না। 

আপনি লিখিয়াছেন যে, পুণ্তক ক্রয় করিলে পুণ্াক পাঠে 
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আমাদের বেশ যত্ব হইতে পারে। ক্রয় করিয়া পড়িব, এমন 
পুস্তক কি বাঙ্গালা ভাষায় আছে ? আপনি কি মনে করেন যে 
আপনার পুস্তক ক্রয় করিয়া পড়িবার যোগ্য ? হা ভ্রম! হা. কু- 
সংস্কার! হা দাস্তিকতা! আপনি নিশ্চয় ভানিবেন যে, আপনার 
পুস্তক কিছুমাত্র গুণবতী নক্। শিক্ষিত লোকে আপনার পুস্তক 
পাঠ করে না। যাহার! রমর্ীকূলবিরোধী প্রাচীন কুসংস্কারসম্পর, 
কেবল তাহারাই আপনার পুস্তক পড়ে। আপনি অত মুখনাড়া 
দিবেন না। আপনার দ্ষিম ফুরাইয়াছে। আমি শ্রীপশুপতি 
ভ্টাচার্ধ্য ভারতমাতাকে স্্রাক্গী করিয়! প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে 
তিন মাসের মধ্যে আপনার সমস্ত গ্রন্থ উড়াইয়৷ দিব। নিজে 
প্রস্থ লিখিয়া দেশের সমস্ত 1১: পূরাইয়৷ ফেলিব। আপনি 
সাবধান হউন । [71], 171] 111], মি 9৯৮! ইতি ।" 

পত্রথানি বঙ্ষিম বাবুর নিকট ডাকে পাঠান হইল। শুনিয়াছি 
যে, পত্র পড়িয়া বস্কিম বাবু তাহার পুস্তকবিক্রেতাদিগকে অর্ধেক 
দরে তাহার পুস্তক ছাড়িয়। দিতে বলিয়া দিয়াছিলেন। পুস্তক- 
বিঞেতারা আপত্তি করায় তিনি বলিয়াছিলেন__-“ তোমরা জান 
না, তিন মাস পরে আমার বই আর বিক্রয় হইবে না।” 

চি 

বঙ্কিম বাবুকে চিঠি লিখিয়াই পওপতি বাবু পুস্তক প্রণয়নে 
প্রবৃত্ব হইলেন । সাত দিনে এক খানি উপন্তাস লিখিয়া 
ফেলিলেন । উপস্ভাসের নাম-_“আশ্চর্ধ্য কাশীবাসী।” এক 
মাষের মধ্যে পুস্তক ছাপা হইল। কিন্তু পুস্তক ছাপাইয়! 
পণ্ডপতি বাবু গোলে পড়িলেন। পুস্তক কেহ কেনে না এবং 
পৃস্তকবিক্রেতার৷ অজ কমিসনে পুস্তক লইভে চার না। কাঞ্জেই 
পণ্ডপন্তি বাবু স্তাহার ভ্ডায় এপবান গ্রন্বকারদিগের পদ্ধতি অন্বসরণ 
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করিয়া সমালোচকদিগের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ছুইএক 
খান! মফঃস্বলের বাঙ্গালা সন্বাদপত্রের সম্পাদককে বিপদের কথা 
জানাইয়া বেশ ভাল রকম সমালোচনা লেখাইয়া লইলেন। 
একটি সমালোচনা এইরূপ $--“বঙ্গীয় সাহিত্যক্ষেত্রে পণুপতি 
নামে একজন নতন গ্রন্থকর্তী বিচরণ করিতে আসিবাছেন । 
পশুপতি বাবু নবীন লেখক হইলে কি হয়, তিনি বঙ্গের প্রবীণ 
লেখকদিগকে আজ্‌ লজ্জা দিলেন! '্ঠাহার রচিত উপন্াসাট 
এমনি সুকৌশলে গ্রথিত যে, তাহা একবার পাঠ করিতে আরত্ত 
করিলে আদ্যোপান্ত শেষ না করিষ্া থাকা যাষ না। তাহার 
পুস্থক খানিতে বিলক্ষণ শন্দলালিত্য আছে! তিনি সকল 
প্রকার রসের অবতারণা করিয়াছেন । তিনি মানবপ্রক্কতি 
বেশ বুঝেন। ত্বাহার পুস্তকের ভাষা বেশ প্রাঞ্জল। আমরা 
"এই পুস্থকখানি সকলকে এক এক বার পাঠ করিতে জন্বরোধ 
করি। গ্রন্থকর্তা যথার্থই টৎসাহের যোগ্য । আর একটি 
সমালোচনাও প্রায় এই রকম, কেবল একটি বেশী কথা ডিল। 
সে কথা এই-_“ আমাদের মতে পুস্তকখানি সমস্ত বিদ্যালয়ে, 
বিশেষত বালিকাবিদ্যালন্বে পঠিত হওয়া উচিত।” এত 
লেধা হইল বটে, কিন্তু ভাল কাগজে কেহ ভাল বলিণ না। 
সাধারণীতে একট ভাল করিয়া লেখাইবার জন্ত পণ্ডপতি বাবু 
একদিন অক্ষয় বাবুর কাছে গিয়া, ষ্টাহার বিস্তর স্যাতিবাদ 
করিয়াছিলেন! কিছ্য অক্ষষ বানু অতি অসভা এবং অশিষ্ট। 
তিনি সাধারণীতে * আশ্রধ্য কাশীবামীকে অবক্রব্য কলঙ্গরাশি 
বলিত্না নিন্দা করিলেন। “কলিকাতা! রিবি্ট' একটু ভাল 
বলিলে কিছু কাঙ্গ হইতে পারে, এইরূপ ভাবিয়া পণুপতি বাবু 
একদিন চঁশ বানুব নিকট পিষা ঠাহছার এক রকম হাতে পার 
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ধরিয়াছিলেন। কিন্ত বোধ হয় চক্রবাবু কিছু কুটিলন্বতাব। 
তিনি তখন প্রশংস! করিয়া লিখিব, এইরূপ আশ্বাস দিয়া পরে 
বিলক্ষণ নিন্দা করিয়াছিলেন। সমালোচনাদ্বারা কোন কাজ 
হইল ন! দেখিয়া পণুপতি বাবু আর একটি অতি সছৃপায় 
মবলম্বন করিলেন। বই খানি খুব আদরণীয় হইয়াছে, অতএব 
খুব কাটিতেছে, লোকে এইরূপ বুঝিলে ক্রয় করিবে ভাবিয়া, 
পশুপতি বাবু সমস্ত পুস্তকের 1126-12889 ছিড়িয়া ফেলিলেন । 
ফেলিয়া সমস্ত পুস্তকে এক এক থানি নতন £10৪%2 অপটিয়। 
দিলেন। নূতন (1৮6-7ঞ৩-এর মধ্যে কতকগুলিতে প্রথম 
সংস্করণের পরিবর্তে দ্বিতীয়, কতকগুলিতে তৃতীয়, কতকগুলিভে 
চতুর্থ সংস্করণ লেখা হইল। এক মাসে মধ্যেই ক্রমান্বয়ে চারি 
সংস্করণ বিজ্ঞাপিত হইল । তথাপি গবর্ণমেপ্ট চারি সংস্করণের যে 
তিন চেরে বার খানি লইয়াছিলেন, তাহার বেশী বিক্রয় হইল 
না। এদিকে ছাপাখানার বিল লইয়া পীড়াপীড়ি পড়িয়া গেল। 
১৫৫৭/১০ টাকার বিল । যাহার বিল সে উকিলের চিঠি দিল। 
পশ্ুপতি বাবু তাহার শেষ সম্বল ৪ বিশ্বা ক্ষত্বরের মধ্যে সাড়ে 
তিন বিশ্ধা বিক্রষ্ করিষা ছাপাধানার দেনা পরিশোধ করিলেন । 

পণুপতি বাবু ছাপাথানার দেনা পরিশোধ করিলেন বটে, 
কিন্ত পেটের অপ্ন আর বড় যুটে না। দেশের উদ্কারকার্ধে 
নিষুক্ত হইয়া শু? ঘে তাহারই এই দশা তা নয়, গোধনপুরের 
সমস্ত বাবুদিগের আজ এই দশা। কেহই আর'পেট ভরিয়া 
ধাইতে পান না, কেবল সন্ধ্যার পর তামমিক বিদ্যালয়ে কি 
জানি কোগা হইতে ছধ জামে, বান্বা তাহাই একটক আধটক 
খাইয়া থাকেন। কিজ এত কই সহিষাও কেহ উদ্ধারকার্ধয 
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ছাড়িতে চাস না । ওদিকে গোপরুষক মহলে বড়ই কার্নাহাটা 
পড়িয়া গেল। তাহাদের মেয়েরা খুব বাবু হইয়া পড়িয়াছে, 
কেবল বেশবিন্যাসে মন, কেহ আর গৃহকশ্ব করে না। তাও 
সওয়া যায়। কিন্ত একঘরে হওয়া ত কম অপমান নয়। 
অন্যান্য গ্রামে গোপ-কুষকদের যে সব জ্ঞাতি কুটুন্ব আছে, 
তাহারা আর তাহাদের বাড়ীতে খাইতে চায় না, নিমন্ত্রণ 
করিলেও আসে না। তাহারা! তখন ন্যায়বাণীশ মহাশয়কে 
জিন্পাসা করিল__“মশায় তখন মেয়ে ছেলেকে ইস্গলে পাঠাইডে 
অন্বকল্প করিলেন, এখন থে আমাদের জাতি যাষ।” ন্যায় 
বাগীশ মহাশয় কিছুমাত ইতস্তত না করিয়া উন করিলেন--. 
“না হে না, ও সব মুগধম্মে হইতেছে, উহাতে দোষ কি” 
কিন গোপকুষকেরা আর নায়বাগীশ মহাশয়ের ব্যবস্থা রাহ 
করিল না। তাহারা তাহাদের মেয়েছেলেদিগকে ইস্ুল হইতে 
হাড়াইয়া লইল। তখন উদ্ধার এবং পরোপকার করিবার 
অন্য উপায় না দেখিয়া পশুপতি বাবু বই লিখিয়৷ সেই কাধ্যে 
সফলতা লাভ করিতে দঢ়সংকল্প ভইলেন। তিনি আর এক 
ধানি বই লিধিতে আরম্ভ করিলেন । এবার আর উপন্যাস 
লিধিলেন না, একখানা গীতিকাব্য লিধিলেন। প্রথম কবিতা 
হইতে ছুই চারিটি' পংক্কি উদ্ধত করিলাম ₹_ 

“গাও মাতা বঙ্গানন ! 

শী 

গাও তার জয়, 

যাঁর তরে 

কবি বলে 

জিয় জয়, জয়, । 
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উদ্ধারিবে কৰি 
জাতি কুল মান । 
আর 
কবি উদ্ধারিবে 
অবলার প্রাণ। বাব! । 'অবলার প্রাণ! 
ফেলে দাও 
উপন্যাস, 
ফেলে দেও গান, 
বাজাও দামাম! 
এবে 
বান্‌ 
বু 
ঝন্‌। 
তাড়াও শ্বেতেরে 
সবে 
ছুড়ি 
ফাকা গন্‌, 
তাড়ায়ে 
মায়েরে 
কর 

খান্‌ ! 
খান্‌ !! 
খান্‌!!!” 
কবিভাগুলি লিখিয়া পশুপতি বাবু মনে করিলেন যে, 
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এবার আর বঙ্কিম বাবু, হেম বাবু প্রভৃতি মহারখীগণের নিস্তার 
নাই । আহ্কাদে ডগ্মগ হইয়া বাবু কাব্যখানি ছাপাইবেন 
বলিয়! কলিকাতায় যাইবার উদ্যোগ করিলেন। তখন রতখু- 
মগ্তরী অতি কুষ্ঠিত ভাবে তাহাকে জিচ্জাসা করিল --“তুমি 
চলিলে, ঠাকৃরুণের জন্য কি করিব? সেই দিন থেকে (এই 
কথা বলিতে হুঃখিনীর চক্ষে জল আসিল ) সেই দিন থেকে 
তাহার ব্যারাম বাড়িয়াছে। ডাঁক্তারও দেখান হয় নাই, আর 
এমন পয়সা কড়ি নাই যে রোগীর খাবারের মতন কিছু কিনে 
দেওয়] যায়। তা এখন কি করিব যদি বলে যাও ত ভাল হয়।” 

পশ্পতি বাবু উপ্তর করিলেন--“কেন, সে জন্য ভাবনা 
কিঃ আমি এই নতন বই ছাপাইতে যাইতেছি। এবার ঢের 
টাকা পাব।” 

রত্ব। আমরা মেয়ে মানুষ ওসব ত বুঝৃতে পারি না, 
আমাদের ওতে কথা কওয়াই নয়। তবে তোমাকে বলে 
জিজ্ঞাসা করি, সেবার বই ছাপাইয়া ত কিছু হত়্ নাই, এবার 
কেমন করে;হবে ? 

পণ্ড। তুই কি তত কথা বুঝিবি--এবার ত বই বেচিব ন1, 
এবার কপিরাইট বেচিব। এবার নিশ্চয় ঢের টাকা পাব। 

রুদ্ধ । আচ্ছা, আমি বুঝতে চাই না, তুমি পেলেই হল । 
এখন তবে ঠাকৃকুণের জন্য কি করব? 

পশু! কেন, একবার সাবিত্রী গোয়ালিনীর কাছে যাস, 
সে ছুট! টাক দেবে । সে আমার থারে। তাইতে চালাদ। 
দেখিস যেন মার কোন কষ্ট হয় ন।' 

বৃধমঙ্জরী ঘাঙ হেট করিয়া একটি চাগ।| নিঃশ্বাস ফেলিমা 

লিল-_“আচ্ছা। 
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পশুপতি বাবু মস. মস. করিয়। চলিয়া গেলেন। এমনি ব্যস্ত 
যে একবার মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিলেন না। 
এ জগতে তাঁহার মাও আর তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। 
পশুপতি বাবু যখন কলিকাতায় থাকিয়া সমস্ত ভারত-বাসীকে 
ভারতমাতার উদ্ধারার৫থ জাগাইবার জন্য অগ্নিময় কবিতা! 
ছাপাইতেছিলেন, তখন তাঁহার তুচ্ছ গর্ভধারিণী মাতা রোগে, 
শোকে, অনাহারে তাহারই জন্য হাহাকার করিতে করিতে 
প্রাণত্যাগ করিলেন। মরিবার সময় রত্বষঞ্জরীক্ে বলিয়। 
গেলেন-_“মা, তুমি একলাটি এখানে কেমন করিয়। থাকিবে, 
খাবেই বা কি? তা, যে কয়দিন বাবা আমার ঘরে না 
আসেন, সে কয় দিন তোমার বাপের বাড়ীতে গিয়। থাকিও ।, 
কি রতুমঞ্জরী তাহা৷ করিতে পারিল না। সেরোগ, শোক, 
অনাহার সব তুচ্ছ করিয়া পতির প্রতীক্ষায় পতির ঘরে পড়িয়া 
রহিল। 

৪ 

পশুপতি বাবুর কাব্য ছাপ। হইল। একেবারে ১০০০ কাপি 
ছাপা হইল। তিনি অগ্রে এক কাপি হেম বাঝুকে পাঠাইয়া- 
দিলেন। হেম বাবু পড়িয়া মাথা হেট করিলেন। সে মাথা, 
আর তুলিতে পারিলেন না। পশুপতি বাবু বঞ্ষিম বাবুকে; 
তাহার বই ধেন নাই, 1কগ বঙ্গদশশনে সমালোচনা সঞ্জীব 
বাবুকে এক কাপি দিয়াছিলেন। বঙ্কিম বাবু সেই খানি 
লইয়া পড়িলেন। পড়িয়া তাহার ঈষা এ এবল ংইল যে 
চক্ষুশূল একেবারে চক্ষুর বাহিন করিবার জন্ত [তিনি বই খান 
ছিড়িয়া খণ্ড খণ্ড করিয়! ফোঁললেন। দেখিয়া অঞ্তীব বাবু 
বলিলেন £--“ তবে আর আমার বলিবার 1 রাঁহল ?' 
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তা সে পব কথা যাউক। পণশুপতি বাবু এবার আর বহ 
বিক্রয় না করিয়া 0০7571£1$ বিক্রয় করিয়া এক হাত 
মারিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু কোন সন্ত্রান্ত পুস্তক-বিক্রেতা 
0০7)7% ত্রয় করিতে সম্মত হইল না। শেষে একজন 
ক্ষুদ্র দোকানদার সম্মত হইল। জে দেখিল যে বই গুলি 
ওজনে ২ মণ ১৫॥০ সের। প্রতি সের এক আনার হিসাবে 
ক্রয় করিয়া দুই আনার হিসাবে বিক্রর করিলে তাহার পাচ 
ছয় টাকা লাভ থাকিতে পারে। অতএব সে ৫৪৬১০ মুল্যে 
0০7781৮ ক্রয় করিতে পীকার করিল। পশ্পতি বাবু তাহাকে 
অনেক বলিয়া কহিয়া ৬২ টাকা দাম ধাধ্য কারয়া ০9785 
বিক্রয় করিলেন। ক্রেতা প্রতি সের ছুই আনার হিসাবে বিক্রয় 
করিয়া ফেলিল। তখন বই গুলি মসলার দোকানে, জুতার 
দোকানে, এবং কাপড়ের দোকানে গিয়া পৌছিল। সেই 
সব দোকান হইতে ফেই অপুর্ব অগ্গিময় উত্তেজক কবিতা 
গুলি হিমালয় হইতে কুমারিকা অন্তরীপ এবং ব্রহ্মপুত্র হইতে 
সিন্ধুনদ পধ্যস্ত ছড়াইয়৷ পড়িল। পণপতি বাবুর কীত্তি, 
পশুপাত বাবুর অদৃষ্টচক্র ছাড়াইয়া উঠিয়া সমস্ত ভারতবধ 
আলোড়িত করিয়া তুলিল। পশুপতি বাবু ঘা বলিয়াছিলেন, 
তাই করিলেন। বঙ্ষিম বাবুর বইয়ের 851০ বন্ধ হইয়৷ গেল। 
আমরা অনুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছি কি জুতার দোকানে, কি 
মসলার দোকানে, কি গাঁজার দোকানে, সাহার বই কোথাও 
গাওয়া যায় না। 
৫ 

পশুপতি বাবু ৬২ টাক। লইয়া গোধনপুরে গেলেন! 

তখন রত্বমঞ্জরী শয্যাগত, আব বড় একটা উঠিতে পারেন ন|। 


(৫৬) 

তথাপি যখন শুনিলেন যে গামী অনেক টাকা আনিয়াছেন, 
তখন মনের সাধে ধামীর সেবা করিবেন বলিয়া কোন রকমে 
শয্যা হইতে “উঠিয়া রন্ধনাদি করিয়া ক্ামীকে খাওয়াইতে 
লাগিলেন। কিন্ত ইহাও বিধি ভাহাকে বেশী দিন করিতে 
দিলেন না। পাঁচ সাত দিবসের মধ্যে শেয়ালদহের ছোট 
আদালত হইতে এক খানি শমন পওপতি বাবুর নিকট 
পৌছিল। ছাপাখানার দেনার জন্য তাহার নামে নালিশ 
হইয়াছে । দেনার পরিমাণ ১৮৩৬/১৫। যে লোক শমন লইয়া! 
গিয়াছিল, তাহার পোশাক এবং রকম দেখিয়। রত্বম্তরীর 
ভয় হইল। তাহাতে আবার পেয়াদ। টাকা কড়ির কথ। কহিল। 
দেখিয়৷ শুনিয়। রত্বমঞ্জরী ভয়ে ভয়ে প্লামীকে জিজ্ঞাসা করিল £__ 
“ও আবার কিসের টাকা গাঁ? কেহ কি নালিশ করেছে?" 
পশুপতি বাবু বলিলেন-_“ না, না, ও টাকা তাহারা আমার 
কাছে পাইতে পারে না। ও তাহাদের ভুল। তা সেযাহাই 
হউক, তোর ও কথায় কাজ কি?" রত্বমপ্ররী বুঝিল যে তবে 
কোন ভয় নাই, অথচ তাহার মনে কেমন একটু ভয় রহিয়াও 
গেল। তিন দ্বিন পরে পশুপতি বাবু শেয়ালদহের ছোট আদালতে 
উপস্থিত হইলেন। যথাসময়ে তাহার মোকদ্দমা ডাক হইল। 
তিনি হাকিমের সামনে |গয়। দাঁড়াইলেন। হাকিম তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_“ তোমার নাম পশুপতি ভক্টাচাধ্য ? 

পণ্ড । ৪১, 

হাঁ। তুমি এই নকুড় চত্্র ঘোষের ছাপাখানায় “ জাগো 
জাগো লতিকা” নামে এক খানা বই ছাপাইয়াছ ? 

শি ৫, 

হা। ছাপার খরচ কঙ হইয়াছে? 


(৫৭) 


প। আমি জানি না। 

হা। উনি বলেন ছাপার খরচ ১৮৩১৫ হইছে! ইহা 
তুমি স্বীকার কর? 

প। ৪৪. 


হা। এটাকা কি ইহার কোন অংশ তুমি নকুড় চঞ্জকে 
দিয়াছ? 

প। আমি ও টাকা কেন দিব? 

হা। তোমার কাজ হইয়াছে, তুমি দিবে না তকে দিবে? 

প। এটি মহাশয়ের ভুল। ওধু মহাশযষের কেন, বঙ্ষিম 
বাবু প্রতিও এ রকম ভুল করিয়া থাকেন৷ তা সে 
কেবল আপনার! উদ্ধার এবং উপকৃতকান্িতা বুঝেন না বলিয়া 
'এমরভূয়সী প্রান্ত করিয়া থাকেন। মহাশয়, আমি যে বই 
ছাপাইয়াছি সে কি আমার নিজের জন্য ছাপাইয়াছি? আমরা 
10501, যাহারা 0৪৮10 তাহারা কি নিজের গন্য খায়, নিজের 
জন্য পরে, নিজের জন্য বিবাহ করে, নিজের জন্য বৃই লেখে, 
নিজের জন্য বই ছাপায় ? কখনই নয়। তাহারা সব পরের জন্য 
করে। অতএব দশের লোকের কর্তব্য যে তাহারা [৪৮19৮ 
দিগকে খাওয়ায়, বিবাহ দিয়] দেয়, বই লিখিতে কাগজ কলম 
দেয়, বই ছাপাইবার খরচ দেয়। সকলের নিতান্ত, নিরুপম, 
নিবাঁধ্য, নির্বন্ধাতিশয় কর্তব্য যে তাহারা 08/10/দিগকে 
যথাসর্বন্ব দেয়, নইলে 1১৪01০/গণ কেমন করিয়া দেশকে 
তাহাদের ভদয়সর্ধবন্থ দিবে? মহাশয় দিব্য চক্ষে দেখিবেন 
70০৮এর দেশের লোকের উপর ষোল আনা দাবি। তা 
আমি এই যে দেশের, ভারতের, ভারতমাতার উদ্ধারের জন্য 
কাব্য লিখিলাম, সে কাব্য ছাঁপাইবার খরচ কি আমাকে দিতে 


(৫৮) 

হইবে, না দেশের লোককে দিতে হইবে, ভারতকে দিতে 
হইবে, ভারতমাতাকে দিতে হইবে? মহাশয় প্রবীণ, প্রাচীন, 
প্রাঞ্জল, প্রণিধান করিয়া দেখিবেন যে, সে খরচ দেশের 
লোকের দেওয়া উচিত, ভারতের দেওয়া উচিত, ভারতমাতার 
দেওয়া উচিত। মহাঁশয়ও ত একজন দেশের লোক । মহা 
শয়েরও সে খরচ দেওয়া উচিত। তবে মহাশয় 78৮20 
কাহাকে বলে এবং 2%৮1০৮কে কি রকম করিয়া পালন করিতে 
হয়, জানেন না বলিয়া মতপ্রণীত গ্রন্থ ছাপাইবার খরচের জন্য 
আমাকে ধরিয়া বিধ্বস্ত করিতেছেন । কেন, নকুড় বাবুও ৩ 
দেশের লোক-_ও'রও ত ছাপার খরচ দেওয়া উচিত? উনি 
দেন না কেন? বাবা! 199৮101 পুষিতে ব্যয় কঠ, ভা ৩ 
জানেন না? 10%07০৮ পোষা আর গরু পোষ! একই কথা! 
কত খোল খড় খাওয়াইলে তবে গরু দৃধ দেয়। 1)81710/-কে 
কি আপনারা গরু হইতে খাটে। মনে করেন? হা কসংগ্গার । 
হ। ভারতমাতা ! '-- 

হাকিম অবাক হইয্ব। শুনিতেছিলেন। কিন্ত আর চুপ 
করিয়া থাকিতে না পারিয়া আসামীকে বলিলেন_-“ তোমার 
নামে ১৮৩৪৬১৫ টাকার ডিক্রী দিলাম। টাকা আনিষ়াছ 
কি? 

প। আমি কি জন্য টাকা আনিব? দেন৷ আপনাদেব 
সকলের । এত বুঝাইলাম তবুও আপনি বুঝিলেন না। অহো' 
ভারতে সকল লোকই কি গর্দভ ? 

হা। কনিষ্টবল, আসামীকে গ্রেপ্তার কর। উহাকে 
জেলে লইয়া যাও। | 

তখন ছুই জন কনিষ্টবল পণুপতি বাবুকে ধরিল। পণ্ডপতি 


(৫৯) 

বাবু হাকিমকে বলিলেন আমি জেলে যাৰ কেন, 
'মাপনি জেলে ধাবেন।” গ্লাকিম একট্‌ ঠ্াকিয়। কনিষ্টবলকে 
বলিলেন-- লে যাও।” কনিষ্টবলদ্বয় পশুপতি বাবুকে টানিয়৷ 
লইয়া গেল। যাইবার সমষু পওপতি বাবু টেচাইয়া বলিতে 
লাগিলেনঃ“ আহা ! 18৮০৮ কাহাকে বলে ভারতবাসী 
এখনও বুঝিল না! 0৪৮7০৮কে যথাসর্বস্ব দিয়া পুষিতে 
হয়, দেশের লোক এখনও বুঝিলনা। দেশ অধংঃপাতে 
যাউক!” 

পণ্গতি বাবুর জেলে যাওয়ার সম্বাদ শী্ই গোধনপুরে 
প্রচার হইল। রৃত্বমগ্তরী যে দিন সে সম্বাদ পাইল, সেই দিনেই 
তাহার দুঃখের জীবন কুরাইয়া গেল। ন্তাহার মৃত দেহে 
সৎকার করে, গোধনপুরে মনুষ্য মধ্যে এমন কেহ ছিল না, 
কেননা সমন্ত গোধন্পুর আজ তাহার পতির শক্র ! যাহাব। 
তাহার অভ্তিম ক্রিয়া সম্পম করিল, তাহারা বনবামী ! 

ওধিকে সাবিতী ঠাকরাণী পঙ্পতি বাবুর মেয়াদের কথা 
অনিয।, নিজের হই এক খান] গহন। েচিয়া, কিছু টাকা লইয। 
শেমালদঠে গিয়। পশুপতি বাবকে খালাম করিলেন। খালাস 
হহধা পঙ্জগতি বাবু সাবিরা ঠাকবাণীকে লইয়। হাব্ডা 
হঞ্ঠেশনে গাড়িভাড়া। কর্তিদা দেশ ছাডিয়। উপব-পিশ্চিমাঞ্চে 
চলিষা গেলেন। তখন দেশ যথাথই উদ্ধার হইল। 


সম্পর্ণ 1 


বিজ্ঞাপন ।: 


০০০০ 


উপন্য'সের আকারে ইতিহাস.লিখিত হইল । 
পদ্ধতি ঠিক নয়। কিন্তু উপায়্াস্তর নাই। বঙ্গে 
এখন উপন্যান বই আর কিছুই বড় একট! 
চলে না! ৰ | 


গ্রন্থ জার । 


